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Bác sĩ Quách Huệ Trân là một bác sĩ chuyên khoa ung thư, bà rất nhiệt 
thành và tận tâm trong công việc.  Lòng từ bi và thuần thành của bà không 
những đã đem lại sự khích lệ to lớn cho bịnh nhân mà còn cảnh giác những 
người khỏe mạnh, làm cho nhiều người phát tâm học Phật và niệm Phật.  Sau 
đây là bài nói chuyện với các bạn học ở Huệ Trí Phật Học Xã của Ðại học 
Trung Nguyên, nội dung rất phong phú cảm động.  Tuy là đang bị bịnh ung thư 
trầm trọng, bác sĩ Trân vẫn rán chịu đau và dùng lòng tín nguyện niệm Phật vô 
cùng kiên cố của mình lên giảng đài thuyết pháp; khi tuyên bố bị bịnh bà nói: 
‘Bây giờ vừa đúng lúc để tôi nhất tâm niệm Phật và chuẩn bị vãng sanh’  (Sau 
lần nói chuyện này bác sĩ Trân từ chức và lên núi đi xuất gia).  

Trong cuộc sống trầm luân khổ hải này, chúng ta luôn luôn tham luyến tất 
cả những gì ‘của mình’; ai cũng đầu tắt mặt tối, bận rộn suốt cuộc đời, đến phút 
cuối cùng nhìn lại [chỉ là một con số không to lớn] rồi âu sầu than thở.   Thưa 
quý vị, quý vị muốn cuộc đời của mình như thế nào?  Làm sao để vượt ra khỏi 
sự trói buộc của luân hồi sanh tử?  Chúng tôi hy vọng bài này sẽ đem nhiều tư 
duy và chất liệu có thể giúp quý vị tìm ra phương hướng [về quê hương] của 
mình! 
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Kính Thưa Qúy Thầy Cô, Kính Thưa Qúy Bạn:  

Khi lên giảng đài này, tôi cảm thấy rất bối rối và xấu hổ khi nhìn thấy phía 
dưới phần đông đều là những người trong hàng tiền bối, bậc thầy cô của mình.  
Trước  hết xin giải thích tại sao một người mạt học dở ẹt như tôi cũng lên giảng 
đài nói chuyện với quý vị?  Ðây là do ảnh hưởng của một bịnh nhân cho nên tôi 
thường kể lại câu chuyện của bịnh nhân này và nói lên lý do người này đã giúp 
cho tôi hiểu được nhiều vấn đề.  Chúng ta thường phải trả một giá rất đắt mới 
có thể hiểu được một câu nói trong kinh, nhiều khi chỉ một câu kinh thật đơn 
giản.  Cô này mới có ba mươi mấy tuổi thì bị ung thư ruột già.  Khi cô đến bịnh 
viện cứ khóc hoài không thôi.  Lúc đó tôi mới làm bác sĩ tập sự thuộc khoa ung 
thư, xem bịnh lý mới biết cô đã mổ qua hai lần nhưng ung thư vẫn tái phát trở 
lại, đúng là vô phương cứu chữa.  Cô khóc hoài nên nói không ra tiếng nữa, 
thiệt là không biết làm sao, muốn tìm bác sĩ để hỏi rõ bịnh trạng của mình.  
Hôm đó tôi hết ca trực liền đến phòng bịnh để thăm cô và cũng nhân tiện giới 
thiệu sơ lược một ít Phật pháp cho cô biết.  Không ngờ cô nghe xong, xúc 
động, mở mắt thật to và nói: 

 “Tại sao bấy lâu nay không có ai nói cho tôi biết về những chuyện này?  
Tại sao tôi đã sống ba mươi mấy năm đầy phiền não và đến lúc sắp lìa đời tôi 
mới được nghe Phật pháp?”.   

Tuy chỉ có mấy câu nói thật ngắn nhưng hình như đã xoi thủng tim tôi.  
Sau đó cô bật khóc và làm tôi cũng khóc theo, khóc một cách rất bức rức.  Lúc 
bấy giờ Tuyết Công lão ân sư (lão cư sĩ Lý Bỉnh Nam) còn tại thế và giảng kinh 
vào ngày thứ tư mỗi tuần.  Mỗi ngày khi làm xong việc tôi thường ở lại bịnh viện 
để nói chuyện và an ủi bịnh nhân, ngoại trừ ngày thứ tư vì phải đi nghe Tuyết 
Công giảng kinh.  Cô thấy mỗi thứ tư tôi đều rất vui chuẩn bị đi nghe giảng nên 
nói: “Tôi cũng hy vọng có thể đi theo (nghe giảng) nhưng rất tiếc không có cơ 
hội”.  Tôi đáp: “Trong tương lai cô cũng sẽ có dịp đi được”.  Cuối cùng cô cũng 
đã được đi nghe kinh, lúc đến giảng đường Hoa Nghiêm ở thư viện Từ Quang 
tôi thấy cô ngồi ở vài hàng ghế phía trước.  Nhưng đến nửa buổi giảng cô vừa 
ôm bụng vừa khóc và đi về, bịnh tình của cô biến chứng nặng nên cô đau quá 
không thể tiếp tục nghe kinh.  Lúc đó tôi chợt hiểu được một câu trong bài khai 
kinh kệ:  

‘Vô thượng thậm thâm vi diệu pháp.   
Bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ.   
Ngã kim kiến văn đắc thọ trì.   
Nguyện giải Như Lai chân thật nghĩa’.   

Vì ảnh hưởng của cô nên từ hôm đó trở đi tôi không ngại sự hiểu biết còn 
thô thiển của mình, luôn luôn cố gắng, tích cực hơn, và muốn mau mau giới 
thiệu cho mọi người những điều trọng yếu trong Phật pháp [mà mình hiểu 
được], nói cho đại chúng biết những sự hạnh phúc mà Phật pháp có thể đem 
lại cho mọi người.  Hạnh phúc này tiền tài mua không được, kẻ ăn trộm cũng 
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không thể lấy mất.  Trong bất cứ trường hợp và cảnh giới nào và không kể 
người ta dùng quan niệm ‘phước’ hay ‘họa’ trong thế gian để đo lường những 
cảm nhận hạnh phúc này, trong nội tâm của chúng ta đều luôn luôn đầy đủ sự 
an tịnh, hạnh phúc, và tươi sáng. 

Tôi hỏi các vị đạo hữu ở Phật học xã nghiên cứu đề mục hay kinh điển gì 
trong khóa học này, bác Hứa trả lời là đang thảo luận ‘Kinh Bát Ðại Nhân Giác’.  
Chắc ai cũng đã xem qua kinh này và có thể đã học thuộc lòng rồi.  Ðiều giác 
ngộ thứ nhất là:  

‘Thế gian vô thường, quốc độ mong manh, tứ đại khổ không, năm 
ấm vô ngã, sanh diệt đổi dời, hư ngụy không chủ…’.   

Tuy là biết thuộc lòng nhưng phần đông chúng ta không tin như vậy.  Tuy 
Phật nói thế gian là khổ, là vô thường, nhưng bạn lại cảm thấy nhân gian rất vui 
sướng!  Mỗi sáng thức dậy ăn bánh uống cà phê, …, ngước mắt nhìn lên, ôi 
chao trời trong mây trắng, đời sao mà sung sướng thế!  Nếu được vậy thì cũng 
thường thôi, nhưng những lúc như vậy trôi qua rất nhanh.  Giả sử một lúc nào 
đó, chuyện khó khăn thử thách thình lình xảy ra, khi đó bạn sẽ không thấy trời 
trong mây trắng, không thấy trăm hoa đua nở, trong lòng của bạn sẽ không còn 
cảm thấy vui sướng nữa.  Ở đây tôi xin kể một vài câu chuyện thật mà tôi đã 
gặp khi làm việc ở bịnh viện.  Trong những câu chuyện này, mỗi bịnh nhân đều 
là giáo sư của tôi, mỗi người đều kể cho tôi một đạo lý mà đức Phật đã nói 
trong kinh điển, họ ấn chứng (chứng minh) những điều Phật dạy, họ làm cho tôi 
hết lòng tin tưởng lời Phật nói và tin đức Phật là ‘người nói lời chân thật, không 
bao giờ nói dối’. 

Có nhiều bịnh nhân hỏi tôi: “Bác sĩ năm nay bao nhiêu tuổi?”.   

Tôi trả lời: “Ba mươi hai tuổi”.   

Lại hỏi: “Bác sĩ lập gia đình chưa?  Tôi làm mai cho”.   

Tôi liền hỏi họ: “Cuộc sống của bà rất sung sướng phải không?”   

Thật kỳ lạ không có một người nào đáp là ‘phải’ hết!  Cho đến một hôm 
tôi gặp một bịnh nhân bị ung thư cổ tử cung, mỗi lần đến khám bịnh đều trang 
điểm thiệt là đẹp, thoa môi son thiệt đỏ, móng tay chân đều có sơn màu rất 
đẹp.  Khám bịnh xong bà muốn làm mai cho tôi.  Bà nói:  

“Cháu tôi làm việc ở bịnh viện Quốc Thái, người rất lịch sự đàng hoàng”. 

Tôi hỏi bà: “Bà thiệt là rất sung sướng phải không?”   

Bà nói: “Phải, chồng tôi đối xử rất tốt; con cái rất có hiếu, nhà cửa rất 
sung túc”.   

Như vậy thật là sung sướng, xin chúc mừng cho bà.  Bà là người duy 
nhất nói mình có hạnh phúc, thiệt là mừng giùm bà.  Tại vì khi bịnh nhân bước 
chân vào bịnh viện thì thường khóc và than:  

“Bác sĩ không biết đâu, tôi phải mượn tiền của người ta để lại đây khám 
bịnh, con cái không vui chút nào”;  
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Hoặc là: “Ôi chao lúc về nhà không ai đếm xỉa tới; mang bịnh lâu quá rồi 
người ta không chịu chăm sóc nữa”.   

Cũng không ai thăm hỏi: “Thưa ba ăn cơm chưa?”.   

Hoặc là: “Từ lúc tôi mắc bịnh này, chồng tôi bỏ đi luôn”.   

Phần lớn là thuộc vào loại này, tình tiết không giống nhau nhưng nội 
dung hoàn toàn tương tợ; chỉ có bà này thiệt là may mắn có được hạnh phúc.  
Nhưng qua một thời gian ngắn sau đó, y tá coi báo ngạc nhiên nói bà đó đã tự 
tử.  Cô y tá nói: “Trong báo đăng tin bà được vớt lên từ bờ sông ở ….Bà bỏ nhà 
ra đi hết năm ngày, sau đó thì tự tử”.   

Tôi hỏi:  “Bà đó rất sung sướng, rất hạnh phúc, sao lại tự tử?”.   

Thưa quý vị, chúng ta thử nghĩ xem tại sao lúc đó niềm thương yêu của 
chồng không thay đổi được tâm niệm muốn tự tử của bà?  Tại sao sự hiếu thảo 
của con cái cũng không kéo bà lại được?  Tại sao tiền bạc không mua được sự 
an ổn của tinh thần?  Chồng thương yêu cho mấy và con cái hiếu thảo đến đâu 
cũng không thay thế được sự đau đớn trên thân thể của bà.  Một người đàn bà 
xinh đẹp như thế tại sao lại phải trốn khỏi nhà đi lang thang rồi cuối cùng phải 
nhảy vào dòng nước đen tối?  Có lẽ vì trước đó bà cảm thấy cuộc đời quá xinh 
đẹp, chưa nếm qua mùi vị của sự khổ, bà chưa biết qua: ‘thế gian vô thường, 
quốc độ mong manh’, cho nên trong tâm không có chuẩn bị tâm lý, gặp chuyện 
thử thách trong đời chịu không nổi, không có ‘chích ngừa’ để phòng bị, không 
có khả năng đề kháng, chịu đựng khổ không được nên mới tự tử.  Tôi rất hối 
hận trước đó không giới thiệu Phật pháp để cho bà thay đổi quan niệm và 
hướng về quang minh, hướng về Di Ðà.   

Những sự khổ này có lẽ mọi người sẽ nghĩ: ‘Ðó chỉ là thiểu số, người tự 
tử rất ít’.  Thiệt ra người tự tử rất nhiều, tôi làm việc trong khoa ung thư, nếu có 
ngày nào không gặp bịnh nhân muốn tự tử thì ngày đó phải được kể là ngày rất 
tốt, rất hiếm!  Thiệt đó, mỗi ngày tôi thường nghe câu: ‘Tôi nên chết sớm thì tốt 
hơn’.  Khi người ta cầu mong khỏe mạnh và sự quan tâm chăm sóc mà không 
được toại nguyện thì thường thường sẽ tự sát.  Ban đêm trong bịnh viện tôi 
thường phải đi giải quyết những chuyện tự tử này.  Không phải là họ cố ý 
không muốn sống nhưng bị bịnh đau khổ quá nên không biết cách nào để chịu 
đựng nữa. 

Ngoài ra còn có người cầu sanh không được cầu chết cũng không xong, 
nằm trên giường bệnh rên siết.  Có một người bịnh nguyên phần phía dưới 
bụng bị ung thư lở loét ra hết, bác sĩ phải mổ và làm một cái hậu môn tạm trên 
bụng, nhưng không cách nào trị lành được.  Chất bài tiết trong ruột rỉ thẳng ra.  
Phòng của người này ở lầu ba, từ lầu hai đã nghe mùi hôi bay đến.  Không phải 
người này có gì đặc biệt nhưng bất cứ ai trong chúng ta khi gặp phải trường 
hợp này đều như vậy.  Khi con bà săn sóc cho mẹ bất đắc dĩ phải dùng một 
miếng vải để bịt miệng và mũi lại.  Mỗi ngày bà đều muốn tự tử nhưng chưa 
gặp cơ hội.  Một hôm nhân dịp con bà đi ra chợ mua đồ ăn sáng, bà rán hết 
sức mình ngồi dậy, leo qua cửa sổ từ lầu ba của bịnh viện nhảy xuống.  Vừa 
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đúng lúc đó người con về đến, nhìn thấy mau mau chạy tới để đỡ bà.  Kết cục 
bà nhảy xuống không chết mà còn bị thương.  Vốn là đã quá đau khổ bây giờ 
còn bị thương thêm, mỗi ngày đau đớn không thể nào diễn tả được, cầu sanh 
không được, cầu tử cũng không xong; mạng chưa hết tự tử cũng không chết.  
Cho dù tự tử chết đi rồi, vĩnh viễn trầm luân trong lục đạo luân hồi, sự khổ não 
vô tận lại tái diễn trở lại! 

Nhà thơ Rabindranath Tagore có nói:  

‘Sanh thời lệ tợ hạ hoa, tử thời mỹ như thu nguyệt’  

(Lúc sống đẹp như hoa mùa hạ, lúc chết đẹp như trăng mùa thu).   

Bạn muốn sống đẹp như hoa mùa hạ có lẽ cũng không khó lắm; nhưng 
muốn chết đẹp như trăng mùa thu thì phải ra sức chuẩn bị công phu mới được!  
Lắm lúc có nhiều người phê bình những người học theo Phật và nói: “Ôi chao, 
sao quý vị ưa nói chuyện ‘chết’, ưa nói chuyện ‘lâm chung’ quá, hình như đã 
xem thường cả cuộc đời.  Trong cuộc sống có rất nhiều chuyện phải làm, đặc 
biệt là những người tu theo Tịnh độ như quý vị, ngày ngày cứ niệm ‘A Di Ðà 
Phật’, chuẩn bị để vãng sanh Tây phương, thật là quá tiêu cực”.  Thật ra cuộc 
sống chúng ta giống như quá trình vẽ một con rồng, mỗi nét vẽ mỗi màu sắc 
đều rất quan trọng.  Lúc lâm chung cũng như nét vẽ cuối cùng vào mắt rồng.  
Lúc sanh lúc tử đều rất quan trọng, không có nét vẽ nào có thể cẩu thả được.  
Niệm Phật là tâm niệm tối thiện nhất, tích cực làm cho lúc sống và lúc chết đều 
là chí thiện chí mỹ (tốt đẹp nhất).   

Nói chuyện từ nãy đến giờ nhưng chưa nói vào đề tài chính hôm nay: 
‘Lắng nghe bài ca bên sông Hằng’.  Mấy năm trước tôi có dịp đi qua Ấn độ và 
ngồi thuyền đi dọc theo bờ sông Hằng.  Lúc đó trong lòng tôi rất an tịnh; âm 
thanh trên sông cứ cuồn cuộn nổi dậy làm tôi có cảm giác như là đang đi trong 
dòng nước ‘sanh tử’….  Khi lắng tai nghe những âm thanh này tôi nghe thấy 
trong đó có âm thanh của trẻ con, của người lớn, có tiếng khóc, có tiếng cười 
vui. …Tất cả những âm thanh này trộn lẫn vào nhau biến thành một câu vạn 
đức hồng danh: ‘A Di Ðà Phật’.  Bạn hãy nhìn hình ảnh của sông Hằng, của 
từng làn sóng nhấp nhô, hình bóng của chính bạn, của người thân, bạn bè, mặt 
trời lặn, con chim và làn mây đang bay lơ lửng ở cuối chân trời, tất cả những 
hình bóng này hòa hợp lẫn nhau làm thành con sông ‘sanh mạng’.  Chúng ta 
hãy cùng nhau xem những hình ảnh và lắng nghe bài ca bên sông Hằng này, 
từ bài ca ‘luân hồi sanh tử của sông Hằng’ cho đến bài ca ‘đức Phật giác ngộ’.  
Ðối với chúng ta sông Hằng là một con sông rất quen thuộc vì trong kinh đức 
Phật thường dùng danh từ  ‘cát sông Hằng’ để hình dung ý nghĩa ‘vô lượng vô 
biên’.  Trong con ‘sông Hằng’ sanh mạng này chúng ta đều là những người bơi 
lội qua sông…. 

Con thuyền cứ tiếp tục tiến tới và đi ngang một chỗ dùng để hỏa táng ở 
bờ sông.  Phong tục mai táng người chết của Ấn độ rất đơn giản, họ không cần 
quan tài chỉ dùng vải bao bọc thi thể lại rồi đem thiêu ở bờ sông, cho đến bà 
Gandhi cũng không ngoại lệ (bà được dùng lá quốc kỳ để bao).  Người giàu thì 
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có đủ củi lửa nên có thể thiêu thành tro rồi đem bỏ xuống sông.  Người nghèo 
thì thiêu qua loa một chút rồi đem thi thể bỏ xuống sông.  Lúc tôi ngồi thuyền đi 
ngang một chỗ thiêu người chết này, dưới đống tro tàn còn thấy được một cái 
chân đen kịt thiêu chưa thành tro.  Chúng ta thử hỏi cái chân thiêu nửa chừng 
này là của ai?  Không lâu trước đó nó cũng có làn da rất mềm mại và được ôm 
ấp trong lòng mẹ.  Có lúc nào đó cái chân này đang rảo bước trên bải cỏ xanh 
mướt, cũng có thể là có rất nhiều thanh niên muốn thân cận nó.  Rồi theo thời 
gian trôi qua nó bắt đầu chai cứng và khô khốc khi người chủ của nó già đi.  
Rốt cục rồi nó biến thành một cái chân thiêu nửa chừng, đen kịt, nằm dưới 
đống tro tàn.  Sau một thời gian nữa thì nó sẽ biến thành một đống cát trong 
sông Hằng.  Thêm một lần nữa chúng ta hãy nhìn kỹ hình ảnh và lắng nghe bài 
ca bên sông Hằng.  Những hình ảnh này của người Ấn độ mà cũng có thể là 
của chúng ta nữa! 

Có một ông thường ngày rất thích ăn trầu, hút thuốc, uống rượu rồi sau 
này bị ung thư trong miệng.  Khi đến bịnh viện khám thì chỗ bị ung thư đã lan 
rộng ra, lở loét đến quai hàm và gò má lủng lỗ.  Chỗ lở cứ chảy nước vàng ra 
hoài, khi ông ăn uống thì thức ăn đều lọt ra ngoài.  Cho dù ông uống rượu ngon 
trước đó ông thích nhất cũng rất đau, khi ăn trầu vào cũng đau như ‘nuốt viên 
sắt nóng’.  Thân thể cường tráng của ông dần dần tiều tụy vì ăn uống không 
được; chúng tôi phải đút một ống dẫn đồ ăn từ mũi vô đến bao tử.  Vợ ông rất 
hối hận và nói lúc trước hai vợ chồng họ cứ cãi lộn hoài.  Bà kể lại: “Ðược rồi, 
ông chửi tôi ông sẽ bị ung thư miệng, tôi trù cho ông bị ung thư miệng.  Ai ngờ 
rằng ổng bị ung thư miệng thật, người khổ nhất lại là tôi; ngoài việc phải chăm 
sóc vết thương cho ổng, đi khắp nơi kiếm bác sĩ trị cho ổng, còn phải lo kiếm 
tiền để trang trải…thiệt là khổ không cách nào diễn tả được”.  Nếu bà biết trước 
được cảnh khổ bây giờ thì sẽ trân trọng những lúc còn khỏe mạnh và còn nói: 
“Lúc ổng chửi tôi, tôi thà đi lạy Phật một trăm lạy chúc phúc cho ổng, mời ổng 
ăn đồ ngon, tôi cũng không dùng lời ác độc để trù ổng”.   

Hai người cùng nhau niệm Phật trong ánh sáng từ bi trí tuệ của đức Phật 
thì không tốt hơn là cãi lộn hay sao?  Rất tiếc là chúng ta thường chọn lấy 
những phương thức đối xử để gây đau khổ lẫn nhau; lúc chưa bịnh thì mặc sức 
hành hạ thân thể này, đến lúc mang bịnh rồi thì lại than trời than đất.  Hy vọng 
là chúng ta trong những nhân duyên tương ngộ rất ngắn ngủi này, hãy dùng 
tâm từ bi chân thành đối đãi với nhau; sự giận tức oán hờn chỉ giúp tạo ra con 
đường đầy chông gai đau khổ ở phía trước.  Ông rất thích đi câu cá; lúc tay 
mang trầu, rượu, và cần câu đi ra bờ sông thì ông cảm thấy rất thích thú.  
Nhưng đến khi bị ung thư loét hết miệng thì mới giựt mình sực tỉnh, mới biết 
được cảm giác của con cá khi bị lưỡi câu đâm thủng miệng.  Vì miệng lở loét 
nên ông nói chuyện rất khó khăn, lúc tôi săn sóc vết thương cho ông, ông rán 
chịu đau và nói ra những lời hối hận này, cảm nhận được khi trước vì một chút 
khoái lạc nhất thời mà gây đau khổ cho những con cá; sự đau khổ đó bây giờ 
quay ngược lại đến với ông, cũng là đau khổ khi miệng bị lủng lỗ; khi miệng 
nuốt đồ ăn giống như cuống họng đang bị thiêu đốt, đang bị đâm bằng dao, đau 
quá cũng muốn giằng co giãy giụa như con cá cắn câu rán hết sức mình để 
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thoát khỏi lưỡi câu.  Ông dạy cho tôi một bài học nhớ hoài không quên, đúng là 
‘nhân quả tơ hào chẳng sai!’.  Có bài thơ như sau: 

Mạc đạo quần sanh tánh mạng vi   

Nhất ban cốt nhục nhất ban bì   
Khuyên quân mạc đả chi đầu điểu      
Tử tại sào trung vọng mẫu quy.   
(Mạng vật yếu ớt đừng khinh  
Thịt, da, xương xẩu như mình khác chi! 
Chớ bắn chim trên cành kia 
Chim non trong tổ đang mong mẹ về) 

Có một bác bị ung thư miệng và cũng phải mổ để cắt bỏ tế bào ung thư ở 
gò má.  Cuộc giải phẫu này rất phức tạp, phải chia ra mấy lần mới xong, phải 
cắt da ngực để đắp lại vết mổ ở gò má, và đòi hỏi rất nhiều sức chịu đựng.  
Ban đêm khi tôi đi tuần phòng bịnh nhân, tôi thấy đôi mắt của bác mở thao láo 
nhìn lên trần nhà, đêm đã khuya rồi mà bác ngủ không được; ngoài trời đêm tối 
lạnh, nước mắt của bác cũng rất lạnh lẽo thê lương; chúng ta phải làm sao để 
an ủi những bịnh nhân này?  Bác đang đợi để mổ lần thứ nhì nhưng không 
sống được đến lần mổ cuối cùng.  Có lẽ chúng ta thường chờ đợi để làm một 
công việc gì đó nhưng chưa chắc có thể sống đến lúc đó, cho nên chuyện tốt 
mau mau làm, niệm Phật phải niệm ngay bây giờ ! 

Lúc chăm sóc những người bị ung thư miệng, tôi thường nghĩ đôi lúc 
mình bị mụt nước lở trong miệng thì rất đau, nhất là khi ăn những thức ăn chua 
cay vào thì rất rát, huống chi vết thương lở loét cả hàm của những người này, 
khi uống nước lạnh cũng phải đau đến run.  Khi chúng ta mở miệng nói lời 
không tao nhã chỉ dùng năm sáu giây để nói một câu mà câu nói đó làm cho 
người nghe đau lòng cả đời, và khi quả báo hiện ra thì cũng đau đớn như 
những người bị ung thư hàm này!  Trầu và rượu có thể đem lại cho người ta 
một chút khoái lạc nhất thời nhưng cũng đem đến những sự đau khổ không thể 
nào giảm nhẹ khi mang bịnh vào thân.  Chúng ta phải nên cẩn thận, một giây 
phút vui sướng ngắn ngủi đi qua rất nhanh, thời gian chịu đau trên giường bịnh 
một ngày dài như một trăm năm! 

Phòng khám bịnh số 1 và số 2 của bịnh viện nối liền nhau bằng một cánh 
cửa tự động.  Một hôm tôi thấy có một bà khoảng năm mươi mấy tuổi nằm ở 
phòng 1.  Bà bị ung thư vú và cần một loại thuốc nhưng bảo hiểm lao động 
chưa chịu trả cho thuốc này nên ngoài việc đau bịnh bà phải lo kiếm tiền trang 
trải chi phí thuốc men; bà thường khóc thầm vì chịu đựng không nổi áp lực quá 
lớn.  Lúc đó bên phòng 2 có một cô mới ba mươi mấy tuổi và cũng bị ung thư 
vú, nghe được chuyện của bà bên phòng 1 nên lấy hết tiền trong túi rồi nói với 
tôi: “Nhờ bác sĩ trao cho bà ở phòng kế bên”.  Cô vừa khóc vừa nói: “Chúng tôi 
đều chịu chung cái khổ này”.  Tôi rất cảm động và khen ngợi tinh thần Bồ Tát vị 
tha của cô, tôi hiểu rõ hoàn cảnh của cô còn thiếu thốn hơn bà kia rất nhiều.  
Con của cô còn nhỏ nên phải gởi người ta nuôi giùm, tiền lương của chồng cô 
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rất thấp, lại không có bảo hiểm, tiền dành dụm đã xài hết để trả tiền bịnh viện 
và mổ xẻ.  Khi cô được giới thiệu đến bịnh viện để trị liệu phóng xạ, cô tính bỏ 
mặc vận mạng đẩy đưa và không trị bịnh nữa vì không có tiền; nhưng khi cô 
nhìn thấy dòng chữ trên tường: ‘Cho dù ngày mai là ngày tận thế, tối nay tôi 
cũng phải trồng đầy hoa sen trong vườn’ nên mới nghĩ lại, đi về nhà má mượn 
tiền, tiếp tục trị bịnh và duy trì mạng sống.   

Cô nói: “Sanh mạng thiệt là vô thường và có nhiều thử thách đầy đau 
khổ, tuy tôi không có khả năng lớn lao gì nhưng tôi có một chút tâm nguyện là 
hy vọng làm hết sức mình, giúp đỡ những người đồng cảnh ngộ cho họ sớm lìa 
khổ được vui”.  Tôi rất cảm động; hai người này đều bị bịnh ung thư nhưng một 
người thì âu sầu khổ não; còn một người thì vượt thoát sự bi ai của mình, giúp 
đỡ, an ủi, và lau nước mắt cho người khác, phát huy tiềm năng của mình; khi 
còn sống thì mỗi ngày trồng một hoa sen, dần dần có nguyên hồ sen thơm 
phức.  Thử nghĩ trị bịnh nan y đòi hỏi bao nhiêu sức chịu đựng và bao nhiêu sự 
giày vò; nếu đem sự giày vò này đổi lấy mạng sống âu sầu khổ não có phải là 
rất đáng tiếc không?  Tại sao không ‘trồng hoa sen thanh khiết’ trong tâm khảm 
của mình, cho dù chỉ nở một nụ cười thì cũng là bố thí, có thể làm cho mình và 
người khác đều được vui!  Có câu là: ‘Chỉ cần một niệm từ bi phát khởi, tật bịnh 
cùng khốn đều không ngại !’ 

Có một bé trai mới sáu tuổi đã bị ung thư tuyến lâm ba (lymphatic 
cancer), mới có bây lớn đã phải trải qua rất nhiều đau khổ.  Mỗi khi lượng bạch 
huyết cầu của em lên cao thì bác sĩ phải chích một loại thuốc có tác dụng phụ 
là ói mửa.  Việc làm cho em vui nhất là khi lượng bạch huyết cầu giảm xuống 
quá thấp, thấp đến độ không thể làm trị liệu hóa học được, bác sĩ sợ độ bạch 
huyết cầu quá thấp thì dễ bị nhiễm trùng có thể nguy hiểm đến tánh mạng; đối 
với em mỗi lần như vậy thì em vui sướng như ở tù được thả ra, tạm thời có thể 
‘miễn bị hành hình’!  Em nói với tôi: “Mỗi ngày ngoại trừ xem TV thì cũng là xem 
TV”.  Nhà em cũng khá giả nên em được ở một phòng bịnh riêng.  Em nói: “Cô 
em gần lập gia đình rồi; cô mời em làm ‘em bé cầm bông’ trong hôn lễ của cô.  
Phải chi em có thể trưởng thành thì tốt biết mấy, nhưng không biết có thể lớn 
nổi không?”  Ðây là lời nói của một em bé mới sáu tuổi, thiệt là làm cho người 
nghe được không khỏi ngậm ngùi.  Có lúc em ngồi ở phòng đợi để chờ chích 
thuốc, trước đó em rất vui khi mang đồ chơi đến đó, nhưng đến cửa phòng thì 
nhớ lại ‘đau khổ gần đến, gần bắt đầu rồi’ cho nên cụt hứng ngay.  Ðôi khi em 
cắn chặt răng đưa tay tự mình tìm ra một mạch máu rồi nói: “Lấy chỗ này đi”.  
Ðôi lúc em cũng buồn hiu không chịu đi vô, em không khóc ra tiếng, chỉ khóc 
khe khẽ, lệ ướt đẫm mi.  Lần đầu tiên đến để rút máu từ vành tai em đã khóc 
hết hai giờ đồng hồ.  Cho đến nay đã chịu khổ quá nhiều lần rồi, em thừa hiểu 
khóc hoặc là nhõng nhẽo thì cũng không giúp ích được gì nên em rất dũng cảm 
để chịu đựng.  Thiệt là một em bé quá đáng thương.  Trong đời sống chúng ta 
không muốn già nua thì phải đoản mạng (chết yểu), nếu không muốn chết yểu 
thì phải già nua! 

Có một người mới ba mươi mấy tuổi đã bị ung thư mũi vào thời kỳ chót.  
Thường thường nếu ba mươi mấy tuổi đã chết thì có lẽ bạn nói rất đoản mạng.  
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Nhưng cô này chỉ mới ba mươi mấy tuổi đã làm cho người nhà của cô cảm 
thấy không thể chịu đựng nổi nữa.  Chồng cô phải vừa lo cho con vừa lo cho cô 
nên phải xin nghỉ hoài, và cũng vì vậy nên đã mất chỗ làm.  Cả nhà lâm vào 
hoàn cảnh thiếu thốn và phải đến hội Từ Tế xin giúp đỡ.  Hội Từ Tế đồng ý cho 
cô một số tiền to lớn để trợ giúp cô trả tiền nhà thương.  Má cô đợi lâu quá nên 
than: “Tại sao lâu quá còn chưa đem tiền lại.  Lâu quá!”.  Tôi nói: “Không phải 
người ta thiếu tiền bà đâu.  Tiền này là do hội viên dành dụm, ăn xài tiện tặn, từ 
bi đem đi giúp người.  Họ không nhẫn tâm thấy bà chịu khổ chứ không phải 
người nào cũng giàu có gì đâu”.  Bà thở dài ra!  Không phải lo tiền bạc nữa!  
Nhưng không khí trong gia đình còn quá ngột ngạt.  Bịnh nhân cũng không an 
tâm tiếp tục sống, má cô lo cho cô đã quá mệt mỏi nên nói: “Mày sao không 
mau chết cho rồi, làm hại tụi tao phải chịu khổ theo!”.   Chồng cô khổ quá 
thường lại hỏi tôi: “Cổ còn ‘kéo dài’ được bao lâu nữa?”.  Tôi nói: “Xin đừng 
dùng chữ ‘kéo dài’ được không?  Sống được một ngày trong cuộc đời này thiệt 
là rất quý, tương ngộ một ngày thiệt là hiếm có”.  Nếu chỉ chú trọng vào sự khổ 
và để ý đến chỗ tối tăm trong đời sống của mình, cho dù không có bịnh thì cũng 
là ‘kéo dài’ mạng sống.  Nếu tích cực nghĩ về những chuyện tốt, cho dù đời 
sống rất khó khăn thì cũng đáng sống.  Nếu trân trọng đời sống, ba mươi tuổi 
so với mười lăm tuổi cũng là trường thọ gấp đôi, so với người sáu tuổi thì cũng 
trường thọ hơn gấp năm lần. 

Tâm địa có thể cải tạo vận mạng.  Tôi có người bạn mới ba mươi mấy 
tuổi thì bị ung thư xương, trước sau tổng cộng đã phải giải phẫu hai mươi lần.  
Sau một lần động mạch ra máu không ngừng nên phải cưa đứt một chân.  Ðời 
sống của cô còn khó khăn hơn người kể ở trên nhưng nhờ biết áp dụng Phật 
pháp, lấy tâm biết ơn đối đãi với nhau, cả nhà sinh sống còn vui hơn lúc chưa 
bị bịnh.   

Cô nói với tôi: “Tôi rất may mắn, tôi mất đi một chân mà có thể nghe 
được Phật pháp.  Nếu không nghe được thì không biết phải tạo ra bao nhiêu 
nghiệp tội, phải chịu bao nhiêu khổ đau”.    

Chồng cô ở bên ngoài phòng mổ đợi qua hai mươi lần giải phẫu, quý vị 
biết được tâm trạng của ông chồng này không?  Ông nâng đỡ chăm sóc cô 
như một vị Bồ Tát, không hề than thở chút nào.  Sau khi biết Phật pháp, cô 
chống nạng cùng chồng nấu đồ ăn đem cho những người cùng bị bịnh và 
khuyên họ niệm Phật.  Tôi hẹn với cô: “Cô học thuộc lòng kinh A Di Ðà rồi 
chúng ta cùng nhau đi lên núi vừa đi vừa lạy để hồi hướng cho những người bị 
bịnh ung thư”.  Do đó cả nhà cùng với cô học kinh, con cô mới học đến tiểu học 
nói với cô: “Má học thuộc lòng kinh A Di Ðà một chữ không sai thì con cho má 
năm trăm đồng tiền thưởng”;  Cô ở nhà vừa làm đồ thủ công vừa học kinh hoặc 
niệm Phật, đến tối thì trả bài cho mọi người nghe.   

Ðến ngày cô học thuộc hết quyển kinh, cô nói: “Cả nhà tôi từ  trước đến 
giờ chưa khi nào vui mừng giống như hôm đó”.  Kể cả tiền thưởng của con và 
tiền công kiếm được trong thời gian học kinh cô có được bốn ngàn đồng, cô 
đem toàn bộ đi cúng dường Tam Bảo.  Vì muốn đi lên núi mỗi đêm khi cả nhà 
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đã ngủ yên giấc, cô phải tập luyện lạy Phật.  Nếu bạn thấy cô dùng một chân 
để lạy Phật bạn sẽ cảm động đến rơi lệ.  Chồng cô tìm cách quyên tiền để làm 
cho cô một cái chân giả.  Cô nói: “Nếu ông có thể quyên được mười vạn đồng 
thì xin đưa tiền này cho tôi để tôi bố thí; tại vì một cái chân cũng đủ dùng rồi”.  
Cô chỉ hai cây nạng rồi nói: “Tôi không phải là thiếu một chân mà ngược lại tôi 
dư một chân”.  Khi cô nói câu này là lúc tế bào ung thư đã lan đến phổi nên 
phải mổ và trị liệu hóa học thêm một lần nữa.  Nét mặt cô hồng hồng và thường 
có nụ cười thật tươi, nhiều khi còn tươi hơn những người không bịnh nữa.  Cô 
nói: “Nhà tôi tuy là không giàu có gì nhưng bây giờ còn vui hơn lúc trước khi 
chưa cưa chân nữa”.  Người niệm Phật ngay đời này đã có thể sống trong Tịnh 
độ, trong không khí vui vẻ hòa thuận của cuộc sống hàng ngày.   

Như phần đông người bịnh ung thư khác, cô cũng không tránh khỏi tình 
trạng kinh tế thiếu thốn; có người mời cô mở tiệm làm trò chơi điện tử cho trẻ 
em có thể kiếm rất nhiều tiền.  Cô nói: “Tôi muốn thử chồng nên cố ý đem việc 
này hỏi ý kiến của chồng”.  Cô rất vui khi ông nói: “Chúng ta là người niệm 
Phật, sợ con mình bị trò chơi điện tử mê hoặc thì làm sao có thể làm hại con 
cái của người khác!”.  Tôi rất khâm phục hai vợ chồng này, tuy  trong hoàn 
cảnh khó khăn mà họ vẫn có những hành động rất cao thượng.  Có nhiều gia 
đình cũng vì kinh tế khó khăn nên phải sa vào hoàn cảnh đen tối, ngược lại gia 
đình của cô nhờ bị bịnh mà có thể hướng về đức Phật, đem những chướng 
ngại khó khăn của mình biến thành những đóa hoa sen thơm ngát, rất xứng 
đáng làm gương cho người khác. 

Có một người bị ung thư hàm miệng phải giải phẫu để cắt bỏ tế bào ung 
thư và phải cắt bỏ luôn xương hàm dưới.  Bác sĩ phải cắt da trên ngực để đắp 
chỗ mổ và bất đắc dĩ ông trở thành người không có môi.  Ông không thể ăn 
cơm, chỉ có thể uống súp hoặc thức ăn lỏng.  Ông không thể ngồi ăn như 
người thường, phải nằm xuống để ăn, nếu không thì thức ăn sẽ đổ ra.  Vì 
không có môi cho nên đối với ông không có chuyện ‘ngậm miệng lại’.  Bạn hãy 
nhìn những người này làm thế nào rán hết sức mình để chịu đựng và chống 
chỏi với bệnh tật; có nhiều lúc tôi tự hỏi tại sao mình lại được may mắn hơn 
họ?  Trong lúc chịu khổ đau như vậy ai nỗ lực thì cũng có thể vượt qua; tuy họ 
có hoàn cảnh và tâm trạng không giống nhau và có cái nhìn đời sống khác biệt 
nhau, nhưng tất cả đều tin sâu những gì Phật nói.  Lúc tôi giải thích những điều 
Phật dạy cho người trẻ tuổi, nhiều khi phải nói đến khô cuống họng luôn mà họ 
cũng không tin; nhưng đối với những người đang chịu đau khổ trong bịnh viện, 
không cần nói gì hết, chỉ hỏi: “Khó chịu, đau khổ không?”.   

Họ đáp: “Rất khó chịu, rất đau khổ”.   

Tôi nói: “Phật nói thế gian là biển khổ, hãy niệm A Di Ðà Phật, đem tâm 
niệm hướng về phía quang minh, lìa khổ được vui”.   

Họ không nói thêm câu nào nữa lập tức bắt đầu niệm A Di Ðà Phật.  Hèn 
chi mới có câu: ‘Thập phương ba đời chư Phật đều lấy tám thứ khổ làm thầy’.  
Khổ là vị thầy tốt nhất, nhưng chúng ta phải đợi cho đến lúc này sao? 
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Lại thêm một người bị ung thư hàm miệng, ông đã bị mù, tế bào ung thư 
đã phát triển đến cổ.  Nước vàng không ngừng từ gò má chảy xuống.  Con dâu 
của ông nói: “Ở nhà tôi xịt không biết bao nhiêu dầu thơm cũng không làm 
những mùi hôi này bay mất”.  Tôi nghe rồi mới nói riêng với cô: “Tôi thấy cô 
thường dẫn ba chồng của cô đi khám bịnh, cô rất có hiếu thảo; chăm sóc cho 
người bịnh ung thư rất khổ, nhưng Phật có nói: ‘Trong tám phước điền, chăm 
sóc cho người bịnh là phước điền hạng nhất’.  Nếu cô tận tâm chăm sóc cho 
ông, làm cho ông già được hoan hỷ, tự nhiên phước báo sẽ vô lượng.  Một 
ngày nào đó chúng ta cũng sẽ già đi, sẽ sanh bịnh, chúng ta đối xử với người 
già như thế nào, con cái của ta cũng sẽ bắt chước theo để đối xử với chúng ta.  
Chúng ta phải để ý, cho dù một hành động lời nói rất nhỏ nào cũng vậy, cũng 
phải thương xót và tội nghiệp cho người bịnh.  Người bịnh không muốn có 
những mùi hôi như vậy.  Ngày nay một trong ba bốn người sẽ có một người bị 
ung thư, nếu người đó là mình thì cũng không thể nào không có mùi hôi; họ bất 
đắc dĩ phải như vậy mà, nếu cô có thể bao dung một chút thì cô sẽ có thêm 
phước báo.” 

Vì ông bị mù nên thường hỏi bác sĩ bệnh trạng rất kỹ: “Bịnh của tôi thật 
sự ra sao?  Bác sĩ nói thiệt cho tôi biết đi, không hề gì đâu.  Ðiều tôi lo nhất bây 
giờ là con tôi còn một đứa chưa lấy vợ!”.  Ôi chao, người ta đúng là có vô biên 
phiền não, một mình bịnh nặng mà không lo, lại lo cho ‘đứa con chưa cưới vợ’! 

Khi một người không có năng lực lo cho mình thì thiệt ra không có khả 
năng và biện pháp gì để lo cho người khác.  Nếu không vượt qua biển khổ của 
mình thì không thể nào độ người khác và giúp họ vượt qua biển khổ được. 

Có một bịnh nhân ở trước ngực có xâm hình rồng và cọp, chắc trước kia 
là người trong băng đảng gì đó.  Từ ngày bị ung thư hóc miệng trở đi ông bắt 
đầu chân thành sám hối.  Ông nói: “Tôi thiệt đáng đời”, không một lời trách 
móc, chân thành ăn năn, giúp đỡ bịnh nhân khác, tận lực tu thiện.  Trải qua rất 
nhiều hoàn cảnh khổ nạn cuối cùng ông cũng đã vượt qua… 

Tôi thường nghe bịnh nhân than thở: “Cả đời tôi đâu có làm ác, đâu có 
làm hại ai đâu, đúng là ông trời không có mắt; tại sao để cho tôi bị bịnh khổ như 
vầy?”.   Lời này làm tôi suy nghĩ có thiệt như vậy không?  Có thiệt là chưa làm 
việc ác không?  Nếu đúng như vậy thì chúng ta đều là thánh nhân hết.  Xem lời 
Phật dạy, chúng ta từ nhỏ đến lớn khi gặp chuyện không vừa ý thì nổi giận, mở 
miệng thì chửi mắng.  Vì dục vọng khi ăn uống không đoái hoài gì đến gà con 
mất mẹ, không màng gì đến heo con một nhà sanh ly tử biệt.  Không nói lời 
thành thật, làm việc không tích cực, thường cãi lời cha mẹ, vân vân.  Tất cả 
không có thứ nào không bị tham, sân, si chi phối.  Người có trồng cải rồi đều 
biết hột cải tuy nhỏ nhưng lúc mọc ra cây cải thì không nhỏ.  Lúc quả báo chưa 
hiện ra chúng ta còn dám nói xấu người khác, hoặc là trong lúc giận dữ nói lời 
xúc phạm đến người khác, dám mời khách ăn hải sản sống.  Khi quả báo hiện 
ra mới biết khổ không chịu đựng nổi, đến lúc bị khổ nạn mới cầu nguyện để tiêu 
nghiệp chướng.   

Lão hòa thượng Quảng Khâm có nói:  
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“Phải từ thân, khẩu, ý mà tiêu trừ căn bản của nghiệp chướng”.   

Nói một cách khác khi tham ăn, nghĩ đến con cá chép, con cá trê này 
cũng là một chúng sanh mà mười phương chư Phật thương xót; nói như vậy thì 
đó cũng là huynh đệ của mình, chư Phật đang thương xót, má nó đang trông 
đợi nó;  khi gặp chuyện muốn nổi giận nhưng vì hiểu đó đều là mộng huyễn cho 
nên không sanh tâm sân hận nữa.  Nhịn không được muốn chửi người, nghĩ 
đến họ cũng là chúng sanh mà đức Phật A Di Ðà ngày đêm trông mong để cứu 
độ và tiếp dẫn; họ cũng bị nghiệp lực trói buộc và có sự khổ não, cho nên mới 
chuyển tâm niệm để nghĩ đến Phật và niệm Phật.   

Nếu có thể sửa đổi mình một cách tích cực, không bị ngôn ngữ, hành 
động, ý niệm của thói quen làm chướng ngại, nghiệp chướng sẽ bị tiêu trừ, sự 
khổ của bịnh tật cũng nhờ tâm niệm từ bi nhu nhuyễn hóa giải và giảm dần đi. 

Tôi gặp một giáo sư trung học, ông là một bịnh nhân rất phi thường.  Mỗi 
lần đi ngang giường bịnh tôi đều dùng tâm niệm tìm tòi học hỏi để quan sát họ.  
Khi ông vào bịnh viện thì ung thư đã lan đến tuỷ xương sống, đè đến dây thần 
kinh cho nên hai chân không thể cử động được nữa.  Trải qua một thời gian 
dùng phóng xạ trị liệu thì miễn cưỡng có thể chống nạng đi được;  nhà cầu ở 
ngay kế bên giường đối với ông là một khoảng cách rất xa.  Ông thường phải 
phấn đấu rất khó khăn mới có thể ngồi dậy và đi vào nhà cầu; mặc dù thân thể 
của ông rất yếu nhưng hai mắt ông rất có tinh thần.  Ông nói chuyện rất khó 
khăn vì thần kinh trong não cũng bị ung thư.  Lúc ngủ hai mắt nhắm không 
được, rồi sau đó xương chân bị gãy luôn.  Trong lúc bị bịnh nặng như vậy mà 
ông nói: “Rất tiếc là bây giờ tôi không thể dạy học được nữa!” (ông đã là một 
giáo sư rất nhiệt tâm dạy học trò).  Ông nói: “Từng trải qua cơn bịnh quá đau 
khổ này làm cho tôi hiểu thêm về cuộc đời, hiểu rõ được sự khổ đau của mọi 
người, tôi sẽ càng thương yêu chăm sóc học sinh của tôi; rất tiếc là tôi không 
còn cơ hội nữa!”.  Tôi nói: “Ông là một giáo sư rất đáng kính trọng, chỉ xem 
nguyện vọng của ông khi bị bịnh như vậy thì biết được”.  Ông từ trên giường 
phấn đấu để ngồi dậy nhưng chỉ có thể ngước đầu lên ba tấc.  Chúng ta lúc 
ngồi dậy thì lập tức ngồi dậy.  Ông phấn đấu đến cả người đổ mồ hôi ướt đẫm 
áo cũng chỉ ‘gần’ ngồi dậy được; nhưng ông rất vui và nói: “Tôi hôm nay có thể 
nhích được khoảng cách như thế này”.  Ðối với tôi, khi ông ngồi dậy được 
khoảng 30 đến 40 độ còn đáng nể phục hơn lực sĩ nhảy xa ở Thế Vận Hội.   

Ngoài sự phấn đấu về thể lực ra ông còn có tâm nguyện muốn tiếp tục 
dạy học và tiếp tục chăm sóc cho học sinh.  Người thường chúng ta mỗi ngày 
khoẻ mạnh đầy đủ tinh thần nhưng thường tính toán chuyện nhỏ nhặt để đem 
phiền não đến cho mình; chúng ta thường than trách công việc trong chỗ làm, 
có sức lực khả năng mà không làm chuyện tốt. Ông là một bịnh nhân nằm chịu 
đau trên giường nhưng lại có nguyện vọng đi dạy học trở lại để chăm sóc dạy 
dỗ thêm cho học sinh.  Tuy là ông không thể làm vậy được, nhưng tâm nguyện 
rộng lớn chân thành của ông đã đem ông lên giảng đài vĩnh viễn và trở nên 
giáo sư của hàng vạn người. 
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Có một người bị ung thư lưỡi đang trong thời kỳ cuối cùng.  Tế bào ung 
thư đã từ lưỡi lan rộng đến cả hàm dưới.  Lúc đầu còn khoẻ thì có thể tự mình 
đi đứng được, sau đó phải có hai người vịn ở hai bên mới đi được, rồi phải ngồi 
xe lăn, rồi cuối cùng thì không cử động được nữa.  Nước vàng từ những chỗ bị 
ung thư rỉ ra hoài; mỗi khi tôi đến thay thuốc ông thường hỏi: “Tại sao càng 
ngày càng lớn vậy?”.  Ông nói chuyện không rõ ràng; khi tôi rửa vết thương 
thay thuốc cho ông, ánh mắt của ông nhìn tôi hình như là đang hỏi: “Không biết 
bịnh của tôi có thể lành được không?  Tôi gần chết rồi phải không?”  Cái tâm 
trạng sợ hãi đó chính là tấm ảnh của ‘sanh tử trên sông Hằng’. 

Khi chúng sanh đối đầu với sanh tử, ai cũng cảm thấy rất cô độc, sợ hãi, 
khủng bố.  Cho dù là một bà mẹ tám mươi mấy tuổi cũng co ro vào lòng tôi 
khóc nức nở như một đứa bé …  Một hôm tôi đi nghe giảng kinh và đi ngang 
qua đường T. H.   Trời lúc đó rất lạnh, quán bán thịt nai bên đường vừa mới 
khai trương.  Tôi lái xe mô tô đi ngang nhìn thấy có ba con nai đang đứng khép 
nép trong lồng.  Ánh mắt của con nai đó rất quen thuộc, rất giống ánh mắt của 
những bịnh nhân đang nằm trong bịnh viện, hình như họ đang nói: “Tôi sắp 
chết phải không?  Mau mau cứu tôi với; không kể dùng thuốc gì, dùng phương 
pháp gì …”  Tội nghiệp ba con nai.  Hãy thả chúng ra!  Thả cho chúng về rừng 
đi!  Một khi hô hấp của chúng ngừng lại thì không có cách gì có thể làm cho nó 
chạy nữa, mau mau kiếm người chủ van xin đừng giết chúng nó!   

Khi quay trở lại tôi ghé ngang và mua mấy con nai đi phóng sanh.  Khi 
người chủ nghe chúng tôi muốn đem nai đi phóng sanh, cảm động mà nói: “Tôi 
là người nuôi nai, rất thương yêu chúng, không bao giờ giết hại chúng.  Nhưng 
vì kinh tế khó khăn, bất đắc dĩ hôm nay phải bán chúng làm thịt, tôi cũng rất 
đau lòng!”.  Nghe xong tôi rất xúc động, chúng sanh tạo nghiệp thọ báo đều có 
những sự khổ não bất đắc dĩ như vậy.  Thật ra mỗi người đều có Phật tánh; 
đây cũng là lý do mà đức Phật A Di Ðà luôn luôn khoan dung, thương xót, chờ 
đợi đến lúc chúng ta có một niệm quay đầu trở về với quang minh.  Chúng tôi 
mua nai xong đem chúng đi quy y Tam Bảo rồi thả vào rừng, hy vọng là chúng 
sẽ không bị bắt trở lại, và cũng nguyện cho những người đi săn có thể phát Bồ 
đề tâm, gặp nhân duyên thiện có thể đổi nghề nghiệp, chấm dứt nghiệp sát để 
khỏi chịu khổ báo nữa. 

 Bịnh nhân thường để một con cá trê hay cá chép trong nồi hay thau nước 
ở dưới giường hoặc trên bàn để ăn cho bổ.   Khi tôi đến thăm bịnh thì thấy hình 
như những con cá này đang vùng vẫy.  Có một hôm tôi đến giường bịnh của 
một cô bị bịnh ung thư vú.  Cô là một tín đồ Cơ Ðốc giáo rất trẻ, mới hai mươi 
bảy tuổi đã bị bịnh này; bạn có thể tưởng tượng được khổ tâm của cô không?  
Hai tay cô lúc nào cũng lạnh.  Ở dưới giường cô có để một con cá; tôi nói với 
cô:  

“Có người đang kêu cứu ở dưới giường cô”.  Cô mở mắt thật lớn và tỏ 
vẻ rất ngạc nhiên.  Tôi hỏi cô:  

“Lúc biết được mắc phải bịnh này thì cô rất hy vọng sẽ có người cứu cô 
hết bịnh phải không?”.  Cô gật đầu, tôi nói tiếp:  
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“Con cá dưới giường biết là nó sắp sửa vô chảo nóng, cảm tưởng của nó 
cũng giống cảm tưởng của cô bây giờ.  Cô chịu làm Chúa Giê Su đi cứu con cá 
này không?  Con cá đang cầu cứu cô đó.  Cô hãy xem”.    

Mắt của cô đỏ lên (muốn khóc).  Tôi mới nói thêm:  

“Cô phát tâm cứu chúng nó, lúc cô bị chuyện khó khăn hay tai nạn, tự 
nhiên sẽ có người lại cứu cô”.  Cô vui mừng chịu đem cá đi phóng sanh.  Sau 
đó một vị đạo hữu ở trường đại học Chuyên Khoa Ðài Trung giúp cô đem cá đi 
phóng sanh… 

Nhiều khi tôi nói với bịnh nhân: “Bán cho tôi nồi cá sống này được 
không?”. 

Bịnh nhân thường nói:  “Nếu bác sĩ thích ăn thì tôi tặng cho bác sĩ”.   

Tôi trả lời: “Tôi ăn chay, không ăn cá, tôi muốn mua những con cá này đi 
phóng sanh, đem công đức phóng sanh này hồi hướng cho bạn, hy vọng là bạn 
cũng giống như con cá này cũng được giải thoát, khôi phục lại sức khoẻ, sớm 
lành bịnh về nhà đoàn viên với gia đình.”   

Thông thường những bịnh nhân đã chịu quá nhiều đau khổ hoặc có kinh 
nghiệm đi gần đến cánh cửa sanh tử đều hiểu rõ ‘tình cảnh của mình cũng 
giống như của con cá’.  Họ thường phát tâm từ bi đem cá đi phóng sanh.  Tâm 
niệm đem cá phóng sanh thường có thể làm cho họ có cảm giác vui vẻ, cổ võ 
sự yêu đời của họ, và làm tươi nhuận đời sống họ nhiều hơn là ăn cá. 

 Có một người trẻ tuổi khi đi trên phố nửa đêm bị kẻ bất lương đâm vào 
bụng bị thương nằm ngã quỵ ở bên đường.  Sau đó được người ta chở vào 
nhà thương, vết thương quá lớn nên lòi ruột ra, gan và mật cũng bị thương.  
Chúng tôi nửa đêm phải giúp anh giải phẫu và khi đó anh không có người nhà 
đi theo nên chúng tôi phải chụp hình vết thương trước khi giải phẫu để ngừa 
trường hợp giải phẫu có trục trặc gì phải có bằng chứng bị thương trước… 
(Trong xã hội hiện nay chúng ta cứu người cũng không phải là chuyện dễ 
dàng!).  Anh này mới đính hôn không bao lâu, bạn có thể tưởng tượng được sự 
bối rối, lo lắng của người vợ sắp cưới khi nghe tin anh bị thương không?  
Những thứ trong bụng chúng ta thật không phải là vật gì tốt đẹp, đức Phật nói 
với chúng ta về ‘quán bất tịnh’, chúng ta có thể quán tưởng thử xem.  Nếu lúc 
đính hôn mà lấy một tấm hình vết thương bụng máu me tùm lum đem cho 
người ta xem, chắc rất ít người sẽ chịu đính hôn với bạn! 

Có một bịnh nhân nọ vào bịnh viện để trị bịnh xương, phía trên chân có 
gắn một cây bằng kim loại xuyên qua xương và qua luôn cả bắp thịt phía bên 
kia.  Phía dưới chân cũng xỏ thêm một cây như vậy.  Bạn có thể tưởng tượng 
khuôn mặt và tiếng hét kêu đau của người này lúc đút cây vào xương.  Nếu 
người đó là bạn thì bạn có thể mỉm cười được không?  Chúng ta thử đoán 
xem?  Bạn thấy những chỗ bán chim nướng ở chợ đêm không?  Có cả năm 
mười con chim xỏ chung vô một xâu treo lủng lẳng trước quày hàng.  Sự đau 
khổ gì gây ra cho những chúng sanh khác một ngày nào đó cũng có thể xảy ra 
đến thân thể chúng ta.  Khi chuyện đó xảy ra thì chúng ta sẽ cảm thấy vô cùng 
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đau đớn, một chút xíu cũng không dễ chịu.  Nhưng chúng ta thường đem sự 
đau khổ này gây ra cho chúng sanh khác một cách vô tình và xem như không 
có gì xảy ra.  Hãy nghĩ đến sự khổ của chúng sanh, và cũng nên nghĩ đến hạnh 
phúc lâu dài, xin tất cả mọi người đừng làm vậy nữa, để khỏi ‘hý tiếu sát tha 
mạng, bi khốc nhập địa ngục’ (cười vui khi giết mạng sống của con vật, rồi khóc 
than lúc vào địa ngục). 

Có một người bị ung thư tử cung mỗi lần gặp tôi đều khóc.  Bà đã ly dị và 
một mình nuôi mấy đứa con rất cực khổ; đứa nhỏ mới học tiểu học thì bà bị 
bịnh này.  Mỗi ngày âu sầu phiền muộn qua ngày…  Thật ra trước đó bà đã trị 
bịnh gần hết rồi; nếu bà có được chút ít trí tuệ trong đời sống… thì cũng có thể 
sinh sống vui vẻ.  Người ta có thể trị hết bịnh ung thư, nhưng sự đau khổ trong 
tâm nếu không dùng trí huệ và nghe Phật pháp thì trừ không hết.  Bà đã được 
trị liệu bằng phóng xạ, bằng giải phẫu, chỉ thiếu một chuyện là không thỉnh đức 
Phật mổ cho tâm bà.  Sự giải phẫu có hiệu quả nhất là phải giải phẫu trong 
tâm, bứng tận gốc rễ của phiền não, để bà đừng ôm cứng cây cổ thụ phiền não 
mỗi ngày mà cứ tưởng là cây phiền não quấn chặt lấy bà. 

Có một bà lão lúc vào bịnh viện băng kín vải trên mắt.  Lúc tôi mở băng 
ra trong tâm cảm thấy đau nhói!  Bà lão này có gương mặt rất hiền hậu, tròng 
mắt bà đã bị móc ra vì bị ung thư nên phải làm như vậy.  Chúng ta có khi nào 
nghĩ đến lúc dùng đũa để gắp tròng mắt của con cá trên bàn ăn?  Chúng ta thử 
nghĩ đến Helen Keller, một vĩ nhân bị điếc, câm, và mù đã viết như vầy: ‘Nếu 
mắt tôi có thể sáng lại được chỉ ba ngày thôi, chỉ ba ngày thôi…’.  Chúng ta có 
thể trong một trường hợp nào đó sẽ bị mất đi đôi mắt, vậy mà lúc còn đôi mắt 
thì lại nhìn đông, nhìn tây và tự mình sanh ra phiền muộn?  Tại sao chúng ta 
không nhìn ánh mắt từ bi của đức Phật?  Tại sao không nhìn về phía có vô 
lượng hào quang?  Chúng ta thường dùng cặp mắt quý báu để nhìn rác rến ở 
chung quanh; đem rác rến của người khác bỏ vào tâm khảm của mình.  Ðể lâu 
rồi thì cả nội tâm giống như một cái thùng rác hôi thúi nên phải xa cách với 
chúng Bồ Tát trong thanh tịnh đại hải.  Xin hãy mở rộng con mắt của nội tâm, 
nhân lúc còn nhìn thấy được, hãy nhìn cái tốt đẹp của người khác, học tập ưu 
điểm của người khác; hãy cảm nhận thêm một chút, hãy nhìn thêm ‘cám mục 
trừng thanh tứ đại hải’ (bốn biển lớn trong ngần mắt biếc) của đức Phật A Di 
Ðà, hãy nhìn phong cảnh cực kỳ xinh đẹp của thế giới Cực Lạc, và tấm lòng 
rộng lớn như biển của chư Bồ Tát. 

Có một người bị ung thư ở thực quản, hô hấp bị khó khăn, phải đút một 
ống từ mũi vào phổi để giúp sự hô hấp và một ống để đút đồ ăn vào bao tử; có 
khi bà phải rán sức để ho, mỗi lần ho thì đau như xé ruột gan, toàn thân run rẩy 
vì đau đớn.  Chồng bà nhìn thấy cảnh tượng đau lòng như vậy chịu không nổi 
nên chạy ra hành lang mà khóc.  Ðôi lúc tôi đi chợ nhìn thấy những con gà bị 
treo trên quày thịt cũng tội nghiệp như vậy.  Trên cổ của con gà nào cũng có 
khoét một lỗ để treo, rất ít người thương hại sự đau đớn của chúng nó;  nhưng 
đến khi người đút ống thở vào mũi là vợ, là con, hoặc là mẹ của bạn thì bạn 
cũng sẽ đau nhót ruột mỗi khi họ ho và thở mạnh. 
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Có một người làm nghề bán thịt heo, ông bị ung thư phổi được một thời 
gian thì qua đời.  Tôi nghe vợ và con ông kể lại khi ông về nhà mấy ngày hôn 
mê không tỉnh nhưng miệng cứ la hét và nói:  

“Mau mau đem những gan heo treo trên tường đi chỗ khác”.  Hoặc là: 

“Mau đem đầu heo đi chỗ khác”.   

Ông cứ kêu la như vậy suốt mấy ngày đêm, mọi người trong nhà sợ đến 
lông tóc dựng đứng nhưng không hiểu ông nói cái gì.  Cảnh tượng lúc ông chết 
rất là dễ sợ, ông chịu rất nhiều đau khổ.  Từ đó người nhà của ông mới biết 
nhân quả báo ứng của sự sát sanh; khi ông nằm bịnh viện tôi đã khuyên người 
nhà ông niệm Phật, nhưng họ nói trong lúc buồn khổ như thế thì làm sao niệm 
được?  Tuy đức Phật A Di Ðà có lòng đại từ bi tiếp dẫn người niệm được mười 
danh hiệu Phật lúc lâm chung vãng sanh về cõi Cực Lạc, nhưng lúc còn khỏe 
mạnh người ta rất khó niệm được vì bị mê hoặc bởi tình ái của thế gian, huống 
chi là lúc gần chết bị sự bịnh khổ giày vò, hành hạ thì làm sao có thể niệm 
được!  Nguyện cho sự thị hiện thuyết pháp của người bịnh này làm cho người 
khác nghe thấy được và rút tỉa kinh nghiệm để tránh khỏi sự đau khổ tương tợ.  
Và cũng nguyện công đức cảnh giác chúng sanh của ông có thể giúp ông lìa 
cảnh khổ và được Phật tiếp dẫn.  Và cũng nguyện cho những chúng sanh bị 
ông giết hại nương vào nước cam lồ của Phật pháp, cởi mở gút mắt trong lòng, 
đồng niệm Di Ðà, đồng sanh tây phương, đồng thành Phật đạo. 

Người khỏe mạnh thường than ngủ không đủ.  Trong bịnh viện có quá 
nhiều nước mắt, sự đau khổ kéo dài lây lất!  Người chưa tới số, nằm nướng 
trên giường và nói đồng hồ reo báo thức quá ồn.  Người tới số, suốt đêm chiến 
đấu và dằng co với sanh tử.  Có một người bị ung thư ở hàm dưới và lan đến 
cuống họng.  Ông không thể nuốt được, hô hấp cũng khó khăn, cho nên bác sĩ 
mới khoét một lỗ ở bụng để đút ống dẫn thức ăn vào dạ dày, và khoét một lỗ ở 
cổ để giúp sự hô hấp.  Chúng ta có thể ăn uống không cần khoét lỗ để đút đồ 
ăn và hô hấp không cần khoét lỗ đút ống thì thiệt rất quý, rất đáng biết ơn!   

Vài ngày trước khi ông mất, có thể nói là mỗi ngày đều chảy máu một 
chút, cách hai ba ngày lại chảy máu nhiều; máu từ miệng và mũi chảy ra, từ 
chỗ đút ống thở chảy ra.  Những người y tá và bác sĩ trực rất muốn cứu ông 
nhưng chỉ có thể đứng một bên cầm cái thau để hứng máu từ thân ông chảy ra, 
rồi phải truyền máu cho ông tại vì máu trong mình ông chảy ra từ những chỗ 
không thể cầm được.  Có một lúc máu của ông chảy ra dính vào cả người tôi.  
Ðôi mắt của ông đỏ ngầu và sưng lớn lên trông rất dễ sợ.  Cả đêm chúng tôi ở 
bên cạnh chăm sóc và hứng máu cho ông.  Sáng ngày hôm sau còn phải tiếp 
tục khám bịnh nên tôi mới nhờ một người bạn đem áo lại cho tôi thay.  Áo tôi có 
thể thay còn áo của ông thì không thể thay được!  Bạn biết không, mỗi lần ông 
cử động mạnh một chút là máu chảy ra nhiều thêm nữa.  Chúng tôi phải không 
ngừng tiếp máu vào cho ông nhưng cũng không nhanh bằng máu từ người ông 
tuôn ra; thuốc men gì cũng hết công hiệu; thân thể ông cứ chảy máu như vậy 
và hành hạ ông cả ngày, cả đêm.  Người ta muốn nhắm mắt một cách êm đềm 
thiệt không phải là một việc đơn giản! 
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Từ hôm đó tôi hiểu thêm một chút về vấn đề sanh tử, cái hình bóng phản 
chiếu trên sông Hằng rất có thể cũng là hình bóng của chính mình! 

Có một em trai 16 tuổi là một học sinh hạng nhất trong lớp; em bị bịnh 
ung thư não.  Em đã phải mổ não bốn lần mà ba lần mổ được tiến hành trong 
cùng một năm. Em vào bịnh viện lần này để trị liệu phóng xạ, xương não của 
em bị cắt đi một khoảng cho nên cái đầu bị lõm vô một bên.  May mà tánh 
mạng còn duy trì và có cơ hội nghe được Phật pháp.  Một hôm tôi nhận được 
một bức thiệp cám ơn của ba em gởi.  Trong đó ông nói là em nhờ ông viết và 
hy vọng nếu thuận tiện thì xin gởi cho em một tượng Phật để em lễ lạy.  Ông rất 
khách sáo sợ làm phiền tôi, và làm như là bất đắc dĩ lắm mới xin tượng Phật.  
Tôi cảm động đến chảy nước mắt nên lập tức đi thỉnh một tượng Phật A Di Ðà 
cho em.  Ông ở Phong Nguyên, tôi quá bận nên phải nhờ một cô y tá đem cho 
ông.  Cô y tá này kể lại khi cô vừa đến thì em từ trên giường ngồi bật dậy, vì 
nửa thân người gần như cử động không được nên đi cà nhắc nhưng rất hăng 
hái và có tinh thần để đi lạy Phật.  Nhìn cảnh tượng như vậy nên cô cảm động 
và nói: “Tứ chi tôi còn khỏe mạnh nhưng từ trước đến nay không bao giờ có ý 
muốn lạy Phật, nhìn thấy em chí thành như vậy, phấn đấu hết sức lực yếu ớt 
của mình để lạy Phật, tôi rất xấu hổ”.   

Khi người ta còn khoẻ mạnh đi đứng cử động được, thì cứ nghĩ đó là tự 
nhiên, ít khi nào quý trọng.  Thời gian thân thể khỏe mạnh không thể kéo dài 
hoài được, những đoạn trước có kể người ta có thể mất đi miệng, mất cuống 
họng, thậm chí đến mất bộ não.  Ngày nay chúng ta còn có miệng chúng ta nên 
học những lời nói ôn hòa tốt đẹp, cùng nhau khuyên nhủ giúp đỡ, cùng nhau 
niệm câu vạn đức hồng danh ‘A Di Ðà Phật’.  Chúng ta không biết khi nào có 
thể mất đi bộ não, ngày hôm nay nên dùng nó để nghĩ đến hào quang và lòng 
từ bi của đức Phật.   

A Di Ðà Phật.  A Di Ðà Phật. 

Khi tôi làm bác sĩ nội trú vào năm thứ nhất, có một đêm trực ở phòng cấp 
cứu.  Nửa đêm có một người bị nghẽn động mạch cơ tim, đã ngừng hô hấp và 
hôn mê không tỉnh.  Mặt và lưỡi đã biến thành màu tím ngắt.  Máy đo tim và kết 
quả thử máu cho biết là tim đã bị hư hoại trầm trọng; theo kinh nghiệm của bác 
sĩ chủ nhiệm thì bịnh trạng nhẹ hơn người này cũng không cứu được nữa 
huống chi là tình trạng nặng như người này nên nói cho người nhà phải ‘chuẩn 
bị tinh thần’.  Tôi cứ theo lệ thường vừa niệm Phật vừa lo cấp cứu bịnh nhân.  
Dùng hết nhiều thứ thuốc rồi nhưng huyết áp của ông không thế nào đo được, 
ông vẫn còn hôn mê và không thể tự mình hô hấp.   Vợ của ông đau lòng nói 
với tôi:  

“Người ta nói ông trời thương và giúp đỡ người hiền lương, nhưng tại 
sao ông trời không thương tôi?”.  “Xin bác sĩ tìm mọi cách để cứu ông, cho dù 
ông biến thành ‘người thực vật’ thì tôi cũng chịu chăm sóc cho ông”.   

Tôi cảm thấy là bà rất đôn hậu và thật thà nên mới khuyên bà:  
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“Lúc người gặp tai nạn lớn, phải phát đại nguyện niệm Phật thì hy vọng 
có thể vượt qua”.   

Bà nói: “Làm sao phát đại nguyện?”.   

Tôi nói: “Dùng tâm chí thành của mình mà phát đại nguyện”.   

Bà liền nói: “Từ nay trở đi hai vợ chồng chúng tôi sẽ ăn chay trường và 
niệm Phật; ông ta là thầy giáo, khi hết bịnh có thể hoằng dương Phật pháp”.   

Tôi đưa bà và mấy người con mỗi người một xâu chuỗi và nói: “Ðêm nay 
quý vị nóng lòng chờ đợi trong phòng cứu cấp thì cũng không ích lợi gì, không 
bằng đem tâm bồn chồn này lắng xuống để niệm một vạn danh hiệu Phật A Di 
Ðà, cầu Phật gia bị, Phật lực không thể nghĩ bàn.  Chúng tôi rán hết sức để cứu 
ông, quý vị vì ông mà niệm Phật, nếu thọ mạng của ông hết thì ông cũng có thể 
vãng sanh Cực Lạc”.  Ðêm đó ba người bác sĩ chúng tôi cứ nhìn các điện đồ đo 
tim và đo máu, điều chỉnh lượng thuốc từ 7 giờ chiều đến 3 giờ khuya.  Một 
trong ba bác sĩ than là: “Chúng ta ba người trực cả đêm để lo cho một người 
mà không đo áp suất máu được!”  (Nghĩa là người này nếu không có gắn máy 
thì không thể tự mình hô hấp được).  Ðiều kỳ lạ là đến khoảng bốn năm giờ 
sáng thì áp suất máu của ông từ từ tăng lên, ông cũng từ từ tỉnh lại.  Tôi lập tức 
đi thông báo cho người nhà của ông.  Tôi rất cảm động khi mở cửa nhìn thấy 
cả nhà ngồi xếp thành một hàng đang niệm Phật một cách rất chí thành.  Con 
của ông viết trên một trang giấy: “Thưa ba, con rất muốn ba mở đôi mắt hiền từ 
ra”.   

Có một thanh niên đến thăm ông và khóc sướt mướt làm tôi cứ tưởng là 
con của ông.  Người thanh niên đó nói: “Ổng là thầy tôi, lúc trước ổng ở trong 
một chái nhà lụp sụp, dùng hết tiền lương để cung cấp lo cho đám học sinh 
chúng tôi.  Nếu không có thầy thì hôm nay không có tôi, xin bác sĩ nhất định 
phải cứu sống ổng”.  Lời nói chưa dứt thì lại khóc tiếp; sau đó tôi mới biết ông 
đã được chọn là một trong ‘mười vị thầy có lòng thương học trò lớn nhất’.  Sau 
khi ông tỉnh lại phải tiếp tục dùng máy để trợ giúp hô hấp thêm ba ngày nữa.  
Lúc đó ông bắt đầu niệm Phật;  ngoài bịnh bị nghẽn động mạch cơ tim ông còn 
bị bịnh phổi nữa.  Cuối cùng ông cũng lành bịnh và tự mình bước đi ra khỏi 
bịnh viện.  Sau đó ông trở lại bịnh viện kiếm tôi để hợp tác in kinh.  Những bác 
sĩ xem qua tâm điện đồ và kết quả thử máu rồi thấy sức khoẻ ông từ từ bình 
phục đều cảm thấy không thể tưởng tượng nổi. 

Có một cô gái rất đẹp, lúc trước từng là hoa khôi trong trường.  Trên mặt 
bị bịnh ung thư sưng lớn lên khoảng gần bằng ba cái đầu chụm lại.  Lúc tôi mới 
gặp và  nhìn thấy cô thì có cảm tưởng như là có đứa bé đang ngồi trên đầu.  
Tuy cô phải chịu đựng sự đau khổ to lớn này nhưng nghĩ lại cũng còn may.  
Trong thời gian đau khổ này cô biết đến Phật pháp, cô than là: “Rất tiếc tôi 
nghe được quá trễ!”.  Nhưng nếu kịp thời phát tâm thì cũng không trễ.  Trong 
trường hợp đau khổ như vậy nếu người khác thì đã kêu trời kêu đất rồi, ngược 
lại cô còn có thể niệm Phật.  Cô đem sự đau khổ biến thành nước cam lồ của 
lòng từ bi, đổi sự áo não buồn rầu thành ánh sáng thanh lương, tâm cô đã 
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nương dựa vào đức Phật A Di Ðà.  Cô đem tất cả tài sản của cô ra để cúng 
dường cho mọi người và dặn dò chuyện lâm chung đại sự.  Rất nhiều pháp sư 
và liên hữu cũng cảm động và từ bi niệm Phật tiếp cô.  Một hôm cô đưa năm 
trăm đồng nhờ tôi mua hột giống hoa đem gieo trong chùa hoặc là phía trước 
của Tịnh Nghiệp Tinh Xá Niệm Phật Ðường; cô nói là để khi nào hoa nở có thể 
cúng Phật, có hoa nở ra hoài để cúng Phật. 

  Chúng ta là người khoẻ mạnh nhưng không ai có tâm niệm đẹp như cô.  
Có lẽ bạn sẽ nói mặt của cô rất xấu xí, diện mạo không còn đẹp như xưa nữa, 
nhưng nghĩ lại chúng ta có tâm niệm đẹp như cô không?  Cô đưa tôi sợi dây 
chuyền quý nhất mà má cô tặng cho cô lúc trước và nói: “Nhờ bác sĩ bán sợi 
dây chuyền này xong rồi đem tiền đi in kinh, cúng dường Tam Bảo… tuỳ tiện 
làm thế nào cũng được, miễn là có thể làm lợi ích cho chúng sanh”.  Thật là 
hiếm có, trong lúc cô chịu đựng muôn vàn đau khổ mà lại có được tâm niệm 
đẹp như vậy, bạn đã thể hội được sức lực của Phật pháp hay không?  Rất 
nhiều người vào thăm cô, cô nói: “Tôi bị bịnh này là do nghiệp báo [của những 
chuyện ác mà tôi làm lúc trước], quý vị thăm tôi rồi sau này phải đừng làm việc 
ác, nên làm việc lành, luôn luôn nhớ như vậy, phải biết dự trữ đồ ăn phòng khi 
đói kém.  Mau sớm niệm Phật thì mới không uổng chuyến đi thăm tôi lần này”.   

Có một ông già tám mươi tuổi bị ung thư phổi từ viện dưỡng lão đến. 
Ông nói: “Lúc ông năm tuổi thì cha ông mất, tám tuổi thì mẹ mất, một người 
sống cô đơn đến nay đã 80 năm”.  Có thể nói là ông đã nếm đủ hết mùi vui, 
buồn, ly, hiệp trong đời.  Ðến nay đã già lại mắc phải bịnh nặng, suốt ngày phải 
nằm trên giường.  Có một đêm ông ngồi dậy ôm gối tự nói chuyện với mình : 
“Tôi muốn đi về, tôi muốn đi về”; giọng nói rất là thê lương, nhưng lúc đứng dậy 
thì đứng không vững và lại té bị thương.  Răng trong miệng đã bám đầy bựa, 
mỗi ngày y tá phí bao nhiêu sức lực để kêu ông chà răng, ông nhất định không 
chịu chà và nói: “Người muốn chết rồi, chà răng để làm gì nữa!”.  Ðã gần hai 
tháng ông không chịu ăn gì hết nên gần kiệt lực vì đói.  Rất khó khăn lắm tôi 
mới để thuốc và thức ăn vào miệng ông, nhưng ông nhất định không chịu nuốt 
và quyết tâm muốn chết.   

Sau đó đại và tiểu tiện cũng không khống chế và điều kiển được; đi đại 
tiểu tiện ngay trên giường bịnh.  Ông không có gia đình, người làm trong bịnh 
viện không đủ, không có người túc trực ở kế bên để thay vải trải giường và thay 
quần áo.  Sau đó cả quần áo cũng không còn sức để mặc mà cũng không chịu 
mặc, chỉ còn trơ da bọc xương như vậy nằm trên giường.  Vì ông không chịu 
ăn cơm cho nên chỉ có thể chích thuốc.  Tay ông bấy hết vì kim đâm để chích 
thuốc hoặc lấy máu.  Ðây là cái khổ của sự già nua.  Khuyên ông niệm Phật 
nhưng ông rất khó niệm được, mỗi lần nhìn ông thì không có bút mực nào diễn 
tả hết những sự đau lòng khổ não này.   Ông cũng đã từng khoẻ mạnh như 
chúng ta, đã từng bước đi thoăn thoắt trèo non vượt suối, cũng đã từng giống 
như chúng ta, khi đói thì kiếm ăn, cười tươi như hoa nở.  Nhưng những đợt 
sóng sanh tử của sông Hằng một giây phút, một tích tắc cũng không chịu 
ngừng lại…  Thân thể chúng ta cũng như căn nhà có thể bị hư hoại và bị sụp 
đổ; sống trong căn nhà cũ bị hư, bị dột mưa thì rất khổ, rất khó khăn.  Nếu lúc 
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đó chúng ta niệm Phật, đem tâm an trú tại cõi Tây phương tự do tự tại, kiên cố 
thanh tịnh, bất cứ lúc nào cũng có thể dọn nhà đi thì rất trang nghiêm tốt đẹp.  
Nếu buồn rầu áo não theo căn nhà cũ nát, sợ là tương lai bạn cũng sẽ dọn đến 
căn nhà còn hư dột và cũ hơn hiện tại nữa, đời đời chịu khổ!  

Có một bịnh nhân đã già, có người nói ông đã 80 tuổi, có người nói ông 
đã 90 tuổi.  Hình như trước kia ông là giáo sư trường đại học Bắc Kinh, diện 
mạo của ông rất giống người trí thức.  Ông không phải là bịnh nhân thuộc 
chuyên khoa chữa trị của tôi.  Từ lúc đầu tiên khi tôi gặp ông thì ông đã hôn mê 
bất tỉnh.  Mỗi lần đi vào phòng bịnh tôi chỉ có thể niệm ‘A Di Ðà Phật, A Di Ðà 
Phật’ vào tai ông.   Cứ như vậy cả hai tháng ông chưa khi nào có một chút 
phản ứng gì hết.  Sau cùng ông tỉnh lại, có chút phản ứng và nhìn tôi, ra hết 
sức hình như muốn niệm ‘A Di Ðà Phật’, nhưng không có sức để niệm ra tiếng.  
Tay ông cử động hình như muốn chắp tay, chắp tay lại đối với người khoẻ 
mạnh là một chuyện rất là dễ dàng, nhưng đối với ông thì lại vô cùng khó khăn.  
Không phải là lúc còn trẻ da ông cũng rất hồng hào mềm mại hay sao?   Nhưng 
thế gian vô thường, hồng hào mập mạp trẻ trung sẽ từ từ biến thành già nua 
lụm cụm!   

Hình như tôi đã đem hình tượng của những người lớn tuổi kéo xuống tận 
đáy thẳm vực sâu, như thế có phải quá tàn nhẫn hay không?  Nhưng nếu 
không diễn tả rõ ràng như vậy thì mọi người không hiểu rõ những chuyện trong 
thế gian, không buông xả được thì không thể đạt được hạnh phúc tự tại.  Nếu 
không kịp lúc hồi đầu niệm Phật e rằng sẽ hối hận vĩnh kiếp về sau! 

Phần đông khi người ta sắp chết thì hô hấp rất khó khăn.  Nếu đang ở 
trong bịnh viện thì bác sĩ sẽ đút một ống vào miệng hoặc vào mũi vô khí quản 
đến phổi để duy trì sự hô hấp. Ðến lúc nguy cấp thì đẩy vào phòng có y tá túc 
trực thường xuyên để theo dõi bịnh nhân.  Có khi dùng duỡng khí chụp vào mũi 
để giúp cho bịnh nhân thở.  Khắp nơi trên thân thể chỗ nào có thể đút ống vào 
thì cũng đều đút ống, thí dụ đường tiểu thì đút ống vào để thông tiểu, miệng thì 
đút ống vào để dẫn thức ăn vào bao tử, hoặc mũi thì đút ống vào phổi, chỉ thiếu 
một thứ là không có một ống gì để dẫn ánh sáng của đức Phật A Di Ðà vào tâm 
khảm của người ta.  Một phòng bịnh có y tá túc trực (intensive care) thì cũng 
giống như một địa ngục ở trần gian.  Có lẽ những thiết bị tối tân này đã cứu 
sống rất nhiều người, nhưng thiệt ra đối với bịnh nhân, không kể là chữa lành 
bịnh hay không đều là địa ngục rất dễ sợ, không người nào thích bị đưa vào 
thêm một lần nữa!  Lúc trước khi đọc kinh Ðịa Tạng tôi thường nghĩ là chư Phật 
Bồ Tát sợ chúng sanh làm chuyện ác, cố ý nói ra để dọa người, đâu có chỗ nào 
là địa ngục thiêu đốt, địa ngục cắt lưỡi, … cái khổ gì cũng có, rất là dễ sợ, hình 
như đều là dọa người ta.  Ðến khi tôi vô bịnh viện thì mới biết đức Phật nói câu 
nào cũng đều là sự thật, và cũng hiểu được tại sao đức Phật ở trong kinh đã 
nhiều phen dặn dò và phó chúc Ðịa Tạng Bồ Tát là:  

“Ðừng để chúng sanh đọa vào ác đạo [cho dù chỉ là] một ngày một đêm”.  
Nhất định phải nói rõ cho chúng sanh biết  những sự khổ trong nhân quả báo 
ứng này, đừng để cho chúng sanh đọa vào ác đạo chịu khổ một ngày một 
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đêm.”   Nhưng lúc bình thường chúng ta có để ý và hiểu tâm từ bi này của Phật 
không?   

Khi bịnh nhân kêu tôi nửa đêm, lúc tôi rất mệt và buồn ngủ nhưng phải 
tỉnh dậy để đi thăm họ, săn sóc, cho thuốc hoặc là trị liệu, lúc đó thấy chúng 
sanh đang chịu đựng bên bờ sanh tử, những câu trong kinh Bát Ðại Nhân Giác 
liền hiện ra trong tâm: 

 “Sanh tử thiêu đốt, khổ não vô lượng, phát đại thừa tâm, phổ tế tất cả, 
nguyện chịu thay vô lượng khổ cho chúng sanh, làm cho chúng sanh đến được 
sự sung sướng viên mãn”.   

Nhưng khi nhìn thấy những cảnh tượng quá khổ này, kêu bạn đi chịu khổ 
thay cho chúng sanh bạn có thể làm được không?  Thử hỏi những sự khổ đã 
kể ở đoạn trước, bạn có thể thay thế cho họ một đêm không?  Tôi không nói 
chuyện ‘thay thế’ này quá khó, chỉ là ở một bên để săn sóc an ủi người bịnh 
liên tục mấy đêm liền không ngủ, cả ngày lẫn đêm thì đã quá khó rồi (thường 
thì bạn sẽ cảm thấy đầu nặng, tim đập mạnh hơn lúc trước…).   

Tu hành trong nhà Phật trừ tâm từ bi ra, còn cần có lòng tin vững chắc, 
nguyện lực rộng lớn, niệm Phật chuyên cần thì mới có khả năng thoát ra khỏi 
lục đạo sanh tử luân hồi khổ não.  Thiệt ra không nói là thay thế chịu khổ, chỉ 
‘nghe’ thôi, cả ngày ngồi ở đó từ sáng đến tối nghe người ta than thở: “Tôi khổ 
như thế nào”, “nhà tôi có sự khổ vô cùng”, để cho bạn nghe một ngày 24 giờ, 
liên tục mấy ngày liền thì bạn sẽ hiểu.  Sau khi tôi ‘nghe’ một thời gian, có một 
hôm khi tôi đang niệm Quán Thế Âm Bồ Tát thì nghe có tiếng người khác cũng 
đang niệm “Nam mô Ðại từ Ðại bi Quán Thế Âm Bồ Tát”, nghe xong câu này tôi 
liền có một niềm xúc động vô hạn, chảy nước mắt lúc nào không hay. 

  Thật đúng như vậy, đừng nói để bạn thay thế chúng sanh chịu vô lượng 
khổ, chỉ để bạn ‘nghe’ sự khổ thì liền biết lòng từ bi vô biên của Bồ Tát.  Ngài 
đã phát nguyện “lắng nghe chuyện khổ nạn trong thế gian”, chỗ nào có người 
chịu khổ liền lập tức đến để cứu họ.  Chúng ta lắng tâm để niệm Bồ Tát, từ 
danh hiệu của một vị Bồ Tát thì biết được lòng từ bi vô cùng tận của chư Bồ 
Tát, tâm địa rộng lớn không thể nghĩ bàn của quý ngài. 

Khi đôi mắt tôi nhìn thấy sự buồn rầu, lo sợ, khủng bố của những người 
sắp chết, đôi tai nghe vô số tiếng khóc lúc sanh ly tử biệt, quay lại niệm ‘vô 
lượng quang minh và vô lượng thọ’ của đức Phật A Di Ðà, tự nhiên lại tràn đầy 
nước mắt và cảm nhận được sự từ bi thông cảm vô cùng thân thiết chứa đựng 
trong danh hiệu đức Phật A Di Ðà.  Thì ra đức Phật A Di Ðà từ xưa đã biết 
được những sự đau buồn đen tối và sự lo sợ trong vòng sanh tử của phàm phu 
chúng ta, nên ngài phóng vô lượng quang đến khắp mọi nơi để cứu độ, không 
nhàm chán mà an ủi chúng sanh.  Ngài không nghỉ ngơi, không ‘lấy vacation!’, 
ngày cũng như đêm, chí nguyện vĩnh viễn không bao giờ ngừng nghỉ mà cứu 
giúp chúng sanh trong biển khổ sanh tử, đem sự thanh lương ở cõi Cực Lạc 
ban bố cho chúng sanh.  Bạn có để ý những khi mưa suốt mấy ngày liền nhưng 
mặt trời vẫn không mất đi.  Vô Lượng Quang Thọ là một nguồn từ bi vĩnh hằng, 
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chiếu rọi vô tận, không bị bất an vì mất đi quang minh, không có sự đau khổ 
của sanh ly tử biệt.    

Có khi đêm đã khuya, thuốc ngủ và thuốc chống đau đều không còn hiệu 
lực nữa, tôi thường ở bên giường bịnh nhân giúp họ niệm Phật (thật ra phải nói 
là ‘Bồ Tát bịnh nhân’ giúp tôi niệm Phật, vì nếu không có họ ở một bên, tôi 
không siêng đến nỗi nửa đêm không ngủ, thức dậy niệm Phật).   Hòa hợp vào 
nhịp thở và tiếng niệm Phật của bịnh nhân, vừa niệm vừa nghe từng câu từng 
tiếng một cách an tịnh.  Khi thuốc men không còn công hiệu nữa, hết sức thành 
khẩn cầu cứu đức Phật A Di Ðà có công hiệu mạnh nhất, có thể an ủi thân tâm 
đau khổ của bịnh nhân; lắng nghe được một tiếng thì ngay khi đó liền được giải 
thoát, nếu an tịnh mà nghe rõ ràng từng chữ từng chữ thì sự đau khổ trong mỗi 
phút này biến mất cũng như sương tan khi mặt trời mọc.  Phật A Di Ðà giống 
như một công ty cung cấp điện lực miễn phí, chỉ cần bạn đừng rút đồ cắm điện 
ra thì sẽ thâu nhận được nguồn năng lượng vĩnh viễn không bao giờ chấm dứt 
này.   

Có một người bị ung thư ở mũi, ở đây giới thiệu về người này là có ý 
nghĩa đặc biệt.  Ung thư của cô đã lan rộng đến lúc khó thở thì cô mới đến bịnh 
viện, lúc đó vô cùng đau đớn.  Một thời gian không lâu trước khi mất, cô phát 
tâm ăn chay; cô kéo tay tôi và nói: “Bác sĩ à, nếu bịnh tôi không có hy vọng 
chữa hết thì xin cầu cho tôi được mau mau về nước của đức Phật A Di Ðà”.  
Cô từ bịnh viện khác đến bịnh viện chúng tôi để trị liệu phóng xạ.  Bịnh ung thư 
mũi vốn là bịnh có hiệu quả trị lành bịnh rất cao, chỉ cần phát hiện sớm và trị 
liệu sớm thì đều hết bịnh, nhưng cô phát hiện bịnh quá trễ.  Vì nửa đêm cô bị 
hô hấp khó khăn nên người ta mới chở cô đến bịnh viện chúng tôi cấp cứu, 
nhưng cứu không được.  Ðêm đó tôi không có trực tại bịnh viện, cho đến sáng 
hôm sau lúc tôi đến thì cô đã ngừng thở hết một thời gian và được xem là đã 
chết rồi, người nhà đang sửa soạn để xuất viện.  Không biết tại sao y tá ở 
phòng cấp cứu kêu tôi bằng hệ thống truyền thanh của bịnh viện.  Khi tôi đến 
nhìn thấy cô thì cảm thấy rất buồn; tôi kề bên tai cô và nói:  

“Trong đời sống ngắn ngủi của cô đã chịu đựng quá nhiều đau khổ, con 
cô tuy còn nhỏ nhưng còn chồng cô lo cho nó, những chuyện này cô 
muốn lo cũng lo không được rồi.  Bây giờ cô nhất định phải buông xả hết 
tất cả mọi việc, cô hãy cùng tôi niệm A Di Ðà Phật rồi theo ngài về Tây 
phương Cực Lạc Thế Giới ”.   

Tôi ở bên cạnh cô niệm Phật và cầu đức Phật từ bi nhiếp thọ; lúc đó 
trong lòng tôi cảm thấy rất rõ ràng mỗi một câu niệm Phật đều từ đáy lòng phát 
ra.  Một điều kỳ lạ là nước mắt của cô cứ chảy ra hoài.  Sau đó tôi mời những 
cô y tá trong phòng cấp cứu lại xem và nói:  

“Trên mặt y khoa chúng ta nói là cô ta đã chết, hơi thở đã đoạn dứt rồi, 
không còn nhịp tim đập, không còn áp suất của máu, tất cả đều không 
còn nữa.  Nhưng nhà Phật nói tại vì người chết có chấp trước, thần thức 
của họ chưa hoàn toàn rời khỏi thân thể, bình quân phải đợi đến 8 giờ 
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sau mới lìa khỏi thân thể, do đó chúng ta phải lo cho người gần lâm 
chung hoặc là mới chết một cách đàng hoàng”.   

Nhưng người hiện nay nếu tắt thở trong bịnh viện, phần đông là không 
cho chúng ta để yên không động thi thể của họ, điều này thật đáng tiếc.   

Là người học Phật chúng ta phải đặc biệt chú ý, lúc lâm chung vô cùng 
quan trọng, vì lúc người ta gần tắt thở tứ đại phân ly rất là đau đớn, thần 
thức gần thoát ly ra khỏi thân thể đau giống như gió rét cắt thịt hoặc như 
kéo mu rùa rời khỏi thân rùa.  Lúc bấy giờ tuyệt đối đừng đụng chạm đến 
thân thể của người mất, phải nhắc nhở và giúp họ niệm Phật, giúp họ khởi 
lên chánh niệm muốn vãng sanh cõi Cực Lạc.  Nếu không vãng sanh thì 
phải tùy theo nghiệp báo đi đầu thai, đời đời kiếp kiếp luân lạc trong sáu nẻo 
luân hồi, sự khổ đau của sanh lão bịnh tử cứ diễn đi diễn lại mãi mãi.  Cho dù 
bạn là ông vua hay tổng thống cũng không tránh khỏi, thông minh không đối 
chọi được với nghiệp lực, giàu sang cũng không miễn được luân hồi!   

Một lần nữa xin nhắc nhở quý vị, nếu sau này gặp những trường hợp như 
vậy thì phải chú ý: lúc lâm chung và 8 giờ đồng hồ sau khi tắt thở, đều phải nhất 
tâm niệm Phật, nếu tín nguyện được chân thành thiết tha, đức Phật nhất định từ 
bi nhiếp thọ.  Trong lúc này (trong vòng tám giờ ) không được di chuyển và 
động chạm đến thi thể của người mất, không được làm bất cứ chuyện gì 
động chạm đến họ (kể cả di chuyển giường họ đang nằm) . 

Nếu bạn đã bị bịnh nặng thì biết trong lúc thân thể vô cùng yếu đuối và 
đau đớn, cho dù chỉ là nhích một tí để xoay mình lại, hoặc là thay áo thì cũng 
làm cho người bịnh rất đau, thân tâm rất khó an lạc.  Phần đông người ta cho 
rằng niệm Phật là để tiễn đưa người mất, thật ra đức Phật A Di Ðà có vô lượng 
quang và vô lượng thọ, niệm Phật cho người bịnh nặng là đem tâm đang đau 
khổ rối loạn của người bịnh khế hợp (nối liền) với vô lượng hào quang của Phật 
(cũng là để khôi phục lại vô lượng quang thọ trong tự tánh của mỗi người.).  
Nếu mạng chưa hết niệm Phật nhờ vào Phật lực gia trì có thể tiêu tai diên thọ; 
có nhiều bịnh nhân buông xả hết vạn duyên nhất tâm niệm Phật, vốn là bịnh rất 
nặng nhưng cũng lành bịnh.  Nếu thọ mạng đã hết khi niệm Phật thì được đức 
Phật tiếp dẫn về cõi Cực Lạc đi ‘du học’, được tự tại an lạc.   

Trong bịnh viện tôi từng thấy rất nhiều bịnh nhân được đưa vào phòng 
cấp cứu nhưng cứu không được, bác sĩ tuyên bố đã chết rồi.  Vài giờ sau 
người nhà từ phương xa đến, người mất tự nhiên ra máu mũi hoặc chảy nước 
mắt.  Những chuyện này làm cho tôi càng tin tưởng lời dạy của người xưa 
‘không được đụng chạm và di động  người mất trong vòng tám giờ sau khi tắt 
thở, hết lòng niệm Phật để trợ niệm cho người mất’.  Ở đây xin quý vị để ý đừng 
nên xem thường chuyện này mà tạo nên những sơ sót không thể nào hàn gắn 
lại được. 

Có một bịnh nhân vốn là một người bán thịt heo, thường ngày đối xử với 
mọi người rất tử tế; nghề mổ heo là do cha mẹ truyền lại, ông nói: “Chúng tôi 
không thể đổi nghề và cũng không biết là nên đổi nghề khác”.  Thuở nhỏ có 
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người dạy ông niệm A Di Ðà Phật, nên mỗi lần ông nhìn thấy tượng Phật thì 
đều chắp tay niệm ba tiếng ‘A Di Ðà Phật’.  Ðiều đáng quý là ông nói ông không 
cầu nguyện gì cho mình cả, mà hy vọng đức Phật phò hộ cho tất cả chúng 
sanh; ông nói: “Ðức Phật làm sao chỉ phò hộ cho một mình tôi được chứ”.   
Quan niệm này thật rất đúng.  Tuy đã làm nghề này lâu rồi nhưng tâm địa của 
ông rất hiền lương; ông không biết giết heo là làm hại chúng sanh thì phải chịu 
quả báo không tốt.   Ông bị ung thư hàm dưới, qua một thời gian sau nguyên 
cả cuống họng cũng bị ung thư lan đến, tuy có chữa trị nhưng cũng tái phát trở 
lại.  Mỗi đêm ông nằm trên giường rên rỉ, hít thở rất khó khăn và phát ra âm 
thanh như kéo cưa vậy.  Trong miệng có đàm không thể khạc ra và không thể 
nuốt xuống, cuống họng như bị xiết cứng lại nên mỗi lần thở mạnh thì rất đau.  
Ông nói lúc đó ông mới biết được sự đau khổ của con heo vừa bị làm thịt; ông 
thật tâm sám hối.    

Ông ăn không được nên phải đút ống (vào miệng để dẫn thức ăn lỏng).  
Trên quan niệm thì ông đã hiểu rõ và phát tâm niệm Phật cầu sanh Tịnh độ; sắc 
mặt của ông khác hẳn với những bịnh nhân khác, ông không thường âu sầu.  
Ông nói: “Nhờ bác sĩ xem thân thể tôi có bộ phận nào còn dùng được, đôi mắt 
của tôi có thể quyên cho người khác không?  Tim tôi còn tốt không?  Có thể 
quyên cho người không?  Nếu quyên được thì xin quyên, tại vì hy sinh một 
mình tôi không quan trọng lắm, nếu có thể làm cho người khác sung sướng thì 
rất quý”.  Tôi nói: “Tâm của ông thiệt rất giống tâm địa của Bồ Tát.  Ðời của mỗi 
người có thể làm gương cho người khác, đôi mắt của ông chỉ có thể cho một 
người duy nhất.  Người đó có đôi mắt này sẽ nhìn thấy mọi sự vật, nhưng sau 
khi nhìn thấy không biết người đó sẽ ‘vui’ hay ‘giận’.  Nếu dùng đôi mắt này để 
nhìn những thứ làm cho người đó phẫn nộ thì rất đáng tiếc.  Một người tiếp 
nhận đôi mắt thịt này chưa chắc sẽ sung sướng.  Nếu không biết dùng thì giải 
phẫu thay tim cũng không thể làm cho người hạnh phúc, nếu người đó không 
hiểu rõ được đạo lý chân chánh”.   

Ý tôi không phải phản đối không cho người giải phẫu thay bộ phận trên 
thân thể.  Nhưng người có thể chịu đau trong lúc mổ xẻ mà không sanh tâm 
sân giận hay hối hận cần phải có ‘đạo lực’ rất lớn; hơn nữa, tuy là người bị bịnh 
ung thư có lòng tốt và quyên tặng bộ phận trên thân thể khi họ còn sống, nhưng 
người tiếp nhận có ngại sau khi nhận bộ phận này sẽ bị ung thư không?  Ông 
có lòng tốt như vậy rất đáng quý, tôi không thể ngăn cản ông được, chỉ nói với 
ông là: “Bây giờ ông nên niệm Phật gấp rút để vãng sanh đến tây phương Cực 
Lạc thế giới và sau đó theo nguyện vọng trở lại độ chúng sanh; chỉ cần lúc này 
ông nỗ lực niệm Phật để đến phút cuối có thể bước chân lên đài sen, ông sẽ 
làm gương tốt cho rất nhiều người, và làm cho họ hiểu được sự thù thắng của 
cõi Cực Lạc”.    

Ông nói suốt đời ông làm nghề này, lúc ban đầu vì tình trạng kinh tế trong 
gia đình bắt buộc, nếu không làm (giết heo) thì không có tiền sinh sống.  Sau 
này tính lại số tiền ông kiếm được làm nghề này không đủ để ông trả tiền nằm 
nhà thương mà trái lại còn thiếu nợ nữa, làm cho đời sống càng khó khăn 
thêm.  Người ta thường viện cớ ‘không làm như vậy không được’, tuy biết là 
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làm như vậy không đúng với Phật pháp mà cũng tiếp tục làm.  Ðợi đến một 
ngày nào đó phát hiện ra ‘không được nữa’, quay đầu nhìn lại mới biết làm như 
vậy kiếm không được bao nhiêu nhưng cuối cùng phải mang bịnh và đau khổ, 
phải trả bằng một giá quá đắt, thiệt không đáng chút nào.  Lúc ông nằm bịnh 
viện có một số liên hữu lại giới thiệu Phật pháp và giúp ông niệm Phật.  Sau khi 
về nhà và mấy ngày trước khi ông mất, ông nhờ người nhà kiếm họ tiếp tục trợ 
niệm.  Vài người ở Y Vương Học Xã và bà chủ nhà trọ của tôi đều đến trợ niệm 
cho ông.  Nghe nói ông mỉm cười và niệm Phật mà đi.  Họ càng niệm Phật thì 
ông càng cười tươi hơn.  Xong rồi họ nói với tôi: “Chúng tôi trợ niệm cho ông, 
ông mỉm cười nhìn chúng tôi.  Sau tám giờ đồng hồ ông cũng vẫn còn mỉm 
cười nhìn chúng tôi”. 

Có câu thơ như vầy: 
‘Tự thị bất quy, quy tiện đắc 
Cố hương phong nguyệt hữu thuỳ tranh’ 
(Không chịu quay về, về được ngay, 
Gió trăng quê cũ kẻ nào tranh?) 

Nụ cười của ông khi ‘quay về cố hương’ thật là sự an ủi và khích lệ cho 
những người đang vùng vẫy bàng hoàng bên bờ sanh tử.  Nụ cười cuối cùng 
của ông là nụ cười vô cùng hiếm hoi và trân quý. 

Những câu chuyện kể trên đều là hình ảnh của sông Hằng.  Tất cả các 
hình ảnh của dòng sông ‘sanh tử’ này đã làm cho đức Phật Thích Ca cảm thấy 
rất nhức đầu.  Ngài đã nhìn thấy những hình ảnh của sanh, lão, bịnh, tử và suy 
nghĩ để tìm cách cứu giúp chúng sanh xa lìa biển khổ sanh tử.  Trải qua một 
quá trình tu trì gian khổ dưới bóng cây Bồ đề, ngài đã giác ngộ được tất cả đạo 
lý của nhân sanh vũ trụ.  Bắt đầu chuyển pháp luân tại vườn Lộc Uyển, thuyết 
pháp Tứ Ðế (Khổ, Tập, Diệt, Ðạo) cho nhóm năm tỳ kheo đầu tiên (nhóm ông 
Kiều Trần Như).  Ngài nói cho họ biết ‘nhân sanh’ có các thứ khổ như thế nào, 
nguyên nhân của khổ là gì, phương pháp thoát khổ là gì, và sau khi thoát khổ 
thì sẽ ra sao.   

Tôi nghĩ đây là cuộc diễn giảng về y học hoàn hảo nhất trong lịch sử 
nhân loại.  Ðức Phật là một người thầy thuốc vĩ đại nhất, ngài đã giảng cho 
chúng ta phương pháp vĩnh viễn miễn trừ những sự đau khổ này!  Như tia sáng 
lóe ra từ trong đêm dài đen tối, giác ngộ là một con đường vô cùng xinh đẹp, 
con đường đi về cố hương, đi trở về với Phật tánh thanh tịnh vốn sẵn có của 
mỗi người.  Ðức Phật Thích Ca mỗi ngày đều kêu gọi chúng ta mau mau lên 
đường đi về quê hương.  Ngài muốn chúng ta tháo mở những phiền não đang 
trói buộc chúng ta để đi đến sự an lạc viên mãn.    

Quý vị muốn nối gót đức Phật lên đường về quê hương không?  Có 
nhiều người đi theo đức Phật và đã giác ngộ rồi.  Xin quý vị xem hình của lão 
hòa thượng Hư Vân, chỉ cần nhìn thần sắc của ngài, chỉ cần nhìn phong độ phi 
phàm của ngài mà không cần xem truyện ký, chúng ta cũng cảm nhận được 
tấm lòng của ngài rộng lớn như thế nào mới có thần sắc như vậy?  Tôi đã nghe 
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một pháp sư kể lại vào năm thầy của pháp sư 36 tuổi, lão hòa thượng lúc bấy 
giờ đã 106 tuổi, hai người đi qua một con sông, cây cầu bắt ngang sông làm 
bằng hai cây trúc hợp lại.  Vị thầy trẻ tuổi này không dám đi qua, lão hòa 
thượng nắm lấy cổ áo của ông nâng lên như thế rồi khiêng ông đi qua sông.  
Hai chân của ông còn đá tới đá lui sợ hết hồn, lão hòa thượng một nháy mắt 
cũng không chớp thì đã khiêng ông đi qua cầu.  Nguyên câu chuyện này quý vị 
có thể đọc được trong niên phổ truyện ký, ở đây chúng ta chỉ nhắc đến một 
chút, mọi người có thể từ đó mà suy nghĩ.  Hãy nhìn xem những người nối gót 
theo chân đức Phật, họ làm thế nào mà ‘sanh thời lệ tợ hạ hoa, tử thời mỹ như 
thu nguyệt’?  Lúc sống đẹp như hoa mùa hạ, lúc chết đẹp như trăng tròn mùa 
thu chiếu sáng khắp nơi. 

Thêm một vị đại đức gần đây nhất là lão hòa thượng Quảng Khâm, mọi 
người đều xưng tán ngài là ‘bảo vật’ trong Phật giáo.  Ðây là di ảnh chụp lúc 
ngài 95 tuổi, hai ngày trước khi vãng sanh, đôi mắt sáng và vô cùng sắc sảo.  
Năm lão hòa thượng 92 tuổi, tôi có dịp theo ngài đi lên núi; ngài đi ở phía trước 
từng bước rất vững vàng và nhanh chóng.  Tôi đi theo phía sau thiệt rất mệt 
mới theo kịp.  Lúc đó chùa Thừa Thiên còn đang xây cất chưa xong, khi đi qua 
một đoạn đường có nhiều vật chướng ngại, xém chút xíu tôi bị té, ngài quay 
đầu lại nói:  

“Con phải đi cẩn thận nghen!”. 

Giọng nói của ngài khàn khàn nhưng có oai lực, ánh mắt nghiêm nghị 
nhưng chứa đựng lòng từ bi vô hạn.  Tôi rất hổ thẹn; bây giờ trên đường đời đã 
vấp ngã bao lần, đã gặp phải nhiều chướng ngại, nhớ lại lời ngài nói thì tự 
nhiên lệ đẫm ướt mi lúc nào không biết. 

Có người tưởng ngài rất là huyền bí nên muốn đi ‘điều tra’ cặn kẽ.  Ðến 
khi nghe ngài nói chuyện hết nửa ngày chỉ nghe toàn là những từ ngữ như: 
‘niệm Phật’, ‘đừng ăn thịt’ nên trong bụng thầm nghĩ: ‘tôi cũng biết nói như vậy, 
cần gì phải hỏi lão hòa thượng!’.  Thật không sai, ai cũng biết nói như vậy, 
nhưng chúng ta không ai đã từng trải qua sự tu hành khổ hạnh, công phu thứ 
thiệt như ngài, lại không có đủ đức hạnh để cảm hóa người khác.  Cho dù có 
nhiệt tâm để khuyên người, người ta còn chê mình là ‘nhiều chuyện’ nữa.   
Ngài đã hàng phục được mình, đã hạ thủ công phu rất sâu trong sự tu niệm 
nên tự nhiên cảm hóa được hàng vạn người. 

  Lúc ngài còn trẻ tu hành ở trong hang trên núi, khi lương thực đem theo 
đã hết thì chỉ nhờ vào khoai rừng và rễ cây để duy trì mạng sống.  Ba chiếc áo 
vá đi vá lại đến khi chỉ còn một chiếc, suốt sáu mươi năm chỉ ngồi không nằm, 
đối với vật chất yêu cầu rất thấp.  Lúc còn trẻ ở chùa Thừa Thiên thầy của ngài 
là Chuyển Trần lão hòa thượng có dạy ngài như vầy:  

“Ăn những thứ mà người khác không ăn, mặc những thứ mà người khác 
không [muốn] mặc, làm những gì mà người khác không làm, sau này thì ông 
mới biết”.   
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Thầy của ngài chỉ dạy ngài tu khổ hạnh và chuyên niệm Phật.  Ngài làm 
theo những lời dạy này một cách rất thật thà, hạ thủ công phu trên tâm địa 
mình, rốt cục ngài trở thành một vị rất là phi phàm; rất nhiều người vừa mới gặp 
liền cảm động, mến phục, và rất kính trọng ngài. 

Những lời ngài khai thị thường thường chỉ là một vài câu nhưng có ý 
nghĩa rất quan trọng; nếu chúng ta tin theo được thì nhất quyết sẽ không lãng 
phí đời này.  Như phía trước có nói: ‘niệm Phật’ và ‘đừng ăn thịt’.  Nếu chúng ta 
trong mỗi niệm đều niệm Phật, làm cho đại quang minh, trí huệ, từ bi, và giác 
ngộ của chư Phật bất kỳ lúc nào cũng tràn đầy trong tâm khảm của mình; như 
vậy không phải là lúc nào cũng kiết tường hay sao?  Không còn sự đau khổ của 
‘nhân, ngã, thị, phi’ (mình, người, đúng, sai), không chịu sự hành hạ của tham, 
sân, và si nữa.  Nếu giảm bớt sự ham thích ăn uống và làm theo lời dạy của 
ngài: ‘đừng ăn thịt’ thì từ từ sẽ thể hội được đạo lý: ‘cùng một gốc rễ’ (cùng bản 
thể), sẽ thưởng thức được sự hỷ duyệt (vui sướng ) của lòng từ bi; mỗi ngày 
trong lòng đều điềm đạm, bình thản, mộc mạc, tin sâu, nguyện thiết và niệm 
Phật cầu sanh tây phương; lúc lâm chung sẽ nhờ sức Phật tiếp dẫn, thoát khỏi 
sự đau khổ đời đời kiếp kiếp của sanh tử luân hồi!  Hai câu nói đơn giản của 
ngài đã chỉ ra con đường sáng rỡ thành Phật ngay trong một đời.  Ai thật thà 
chịu nghe, tin, và làm theo thì sẽ được lợi ích lớn; người không thật thà chỉ 
thích nói lý thuyết cao siêu, làm những chuyện kỳ quái, phô trương một số thần 
thông mà lại xem thường lời dạy quan trọng nhất này thì sẽ đánh mất cơ hội 
quý báu để thoát ly sanh tử luân hồi. 

Ðệ tử của lão hòa thượng thuật lại lúc ngài còn tại thế, một hôm có một 
người xách cặp táp kiểu điệp viên 007 một cách rất thần bí, lên núi xin gặp và 
nói chuyện ‘riêng’ với ngài.  Vì trong quá khứ đã có người có ý muốn làm hại 
ngài cho nên các đệ tử không cho người này đơn độc gặp lão hòa thượng.  
Người này đến kề vào tai lão hòa thượng và hỏi ngài một cách rất cung kính:  

“Kính thưa lão hòa thượng, người ta đều nói ngài có thần thông, xin ngài 
nói thật với tôi ngài có thần thông hay không?”.   

Sau đó lão hòa thượng cũng thần bí kề vào tai người kia và nói: “Tôi nói 
với ông, tôi có ăn thì có thông, không ăn thì không thông!”.   

Sự kỳ diệu của Phật pháp là ở chỗ rất bình thường, không lôi cuốn sự 
hiếu kỳ của người ta bằng những thần thông hoặc những tướng trạng kỳ dị.  
Người người đều có đầy đủ thần thông, chỉ vì bị tâm tham, sân, si, mạn, nghi, 
phiền não che lấp nên không thể hiện ra được; có thần thông mà không thể giải 
quyết vấn đề sanh tử thì cũng như không.  Hướng ngoại tìm cầu nhờ ‘những 
người có thần thông’ cứu giúp thì  là ‘bỏ gốc rễ (căn bản) mà tìm cành nhánh’.  
Ngài nói: “Cầu người thì là mất đi đức Phật Thích Ca”. 

Tôi cảm thấy ‘thần thông’ vĩ đại nhất rất đáng cho mọi người tán thán là 
công phu nhẫn nhục của ngài: ‘nhẫn chuyện người không nhẫn được, làm 
chuyện  người khác làm  không được’.   Năm xưa khi ngài từ hang động trên 
núi về đến chùa Thừa Thiên ở Ðại lục, đầu tóc mọc ra quá dài làm cho ngài 
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trông giống như một người rừng, không ai nhận biết đến khi giải thích rõ ràng 
thì mọi người mới nhận ra.  Về chùa qua một thời gian sau đó, vị sư ‘đương 
gia’ (thầy giám viện) và ‘điện chủ’ trong chùa muốn khảo nghiệm công phu tu 
hành của ngài nên cố ý đem tiền trong thùng phước sương dấu đi, rồi giả vờ 
nói nghi ngờ lão hòa thượng đã ăn cắp tiền này; từ đó mọi người đều cho là 
ngài đã ăn cắp, ai cũng đều nói nặng nói nhẹ lão hòa thượng.   

Ngài nghe những lời nói này như gió mùa xuân thổi và như uống nước 
cam lồ, an nhiên tự tại, tâm lượng của ngài thật vô cùng rộng lớn, thật là một 
người tiêu diêu tự tại.  Cái ‘thần thông’ nhẫn nhục này so với những thứ ‘phóng 
quang, lên khói’ thì còn thần kỳ hơn nhiều; tại vì đốt giấy thì sẽ lên khói, đốt đèn 
thì sẽ phóng quang, nhưng chúng ta tự hỏi ai bị vu oan là người ăn trộm mà 
vẫn an nhiên tự tại như uống nước cam lồ và vẫn không giải thích biện bạch 
rằng mình không phải [người ăn trộm].  Ai có công phu tu hành đến mức nhìn 
thấu chuyện thế gian như bèo như bọt là người có đại trí huệ, xứng đáng được 
người khác cung kính.  Chúng ta thường biến thành vật mà lão hòa thượng 
hình dung là ‘thạch đầu cẩu’ (con chó chạy theo cục đá).   Người ta muốn 
chúng ta chạy thì rất dễ, chỉ cần liệng một cục đá thì mình liền chạy theo, đuổi 
theo đến khi mệt lả, đuối sức cũng chỉ vì đuổi theo một cục đá ăn không được!  
Lão hòa thượng mở to đôi mắt nói: “Không có chủ trương (ý chí không cứng rắn 
nhất định) như vậy làm sao có thể đi về Tây phương được?”   

Ngài làm chủ được mình, sanh tử tự tại, mọi người đều kính trọng.  Ngài 
không cầu danh văn lợi dưỡng và biểu hiện qua hành vi trong đời sống thường 
ngày, làm cho mọi người tâm phục khẩu phục.  Có lần nọ một ký giả nhà báo 
lên chùa uy hiếp, đòi tiền ngài và nói: “Ngòi bút của tôi rất lợi hại, nếu không 
đưa tiền cho tôi thì tôi sẽ viết xấu về ngài”.  Lão hòa thượng điềm nhiên và nói: 
“Cứ việc đăng lên báo, tùy ý viết như thế nào cũng được, tôi không cần người 
ta cung kính, nếu người ta cung kính tôi, mỗi ngày tôi phải niệm Chú Ðại Bi gia 
trì vào nước Ðại Bi cho họ; nếu người ta không cung kính tôi, tôi được rảnh 
rang thanh tịnh mà niệm A Di Ðà Phật”.  Người ký giả này cũng không làm gì 
được và cảm than rằng ngài không giống người phàm, đúng là: ‘Sự việc đến 
mức không tâm thì rất vui sướng, người có thể không mong cầu thì phẩm đức 
tự nhiên cao’. 

Còn lần nọ, một số đệ tử theo ngài đi nghe giảng và biết vị pháp sư 
thuyết pháp có ý phê bình ngài trong buổi giảng nên nổi giận và về chùa thuật 
lại với ngài.  Không ngờ ngài nghe xong không những không nổi giận mà còn 
kêu nhóm đệ tử này phải sám hối với vị pháp sư đó, và còn giải thích rõ [dùm vị 
pháp sư] hàm ý của những ngôn từ đó.  Ngài nói với nhóm đệ tử nếu người ta 
lấy pháp danh của mình mà chửi mắng thì mình phải cám ơn người ta, huống 
chi là họ không có nói rõ tên mình ra!  Ngài còn nghiêm nghị mà giảng về đạo 
lý: “Nếu muốn Phật pháp hưng thịnh thì tăng phải khen ngợi tăng”.  Ngài khen 
ngợi vị pháp sư đó: “Trong thế giới trược ác này có thể độ chúng sanh, đúng là 
Bồ Tát”.  Và còn khiêm tốn nói: “Tôi không dám làm”. 
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Công phu của lão hòa thượng đạt đến mức chúng ta không thể suy đoán 
nổi, những việc xảy ra thường ngày đều nói lên tâm lượng rộng lớn của ngài.  
Mỗi câu chuyện đều làm cho tôi cảm động, ngài như ánh thái dương từ bi phổ 
chiếu từng ngọn cỏ từng gốc cây; tuy nhiên có khi cũng dùng cây kiếm trí huệ 
của ngài chém sạch cành lá của phiền não, chém sạch danh văn lợi dưỡng, 
giúp cho những mầm non đang lớn có thể hướng về Tây phương thanh tịnh.   

Ngài thường đề ra những bài thi đột xuất, thường rất là sôi nổi và kích 
thích, tài nghệ ‘diễn kịch’ của ngài rất xuất sắc; những người bị khảo thí này 
thường bị cảnh giới chuyển dời, ngay khi đó không cảnh giác thì không biết, lâu 
dần thì hiểu được và mới biết dụng ý rất từ bi của lão hòa thượng.  Có thể hình 
dung phương pháp và sự tập luyện của ngài là: ‘Xay đến tróc vỏ, mài đến [gạo] 
trắng, nhồi đến nhuyễn, nung đến đổi màu’.  Cách này làm cho một người chân 
chánh phát tâm tu hành trở thành ‘một cái bánh thánh có thể cúng dường tất cả 
chúng sanh, cúng dường tất cả chư Phật’.   Quá trình này thường phải đòi hỏi 
rất nhiều nước mắt và mồ hôi.   

Có lúc lão hòa thượng cũng rớt nước mắt, từ bi mà nói với đệ tử đang bị 
ngài khảo thí: “Thầy dạy như vậy con có hiểu rõ chưa?  Thầy sợ kết oán thù với 
con, vốn là muốn giúp con phá đi những thứ chấp trước này, nhưng nếu con 
không hiểu rõ được hết dụng ý, thì sẽ kết thành oán thù với các con.  Tạo cảnh 
nghịch ra là để tập luyện cho các con mà thôi!”. 

Tổ sư nói ba món tư lương cần có để vãng sanh Tây Phương là ‘tín, 
nguyện, và hạnh’.  Nguyện là chán ghét muốn thoát ly cõi Sa Bà và ưa thích cõi 
Cực Lạc.   (Sa Bà là từ ‘tự tâm ác’ và ‘tâm uế’ (dơ) tạo ra, Cực Lạc là do ‘tự tâm 
thanh tịnh’ hiện ra).  Tuyết Công lão ân sư cũng nhấn mạnh cái tâm ‘hân’ (ưa 
thích) và tâm ‘yếm’ (chán ghét) là pháp môn ‘tổng an tâm Tịnh độ’.  Phàm phu 
chúng ta trong cảnh thuận rất khó phát ra tâm chán ghét Sa Bà, bất đắc dĩ nên 
lão hòa thượng cho đến chư Phật Bồ Tát đều ‘ban’ cho chúng ta những cảnh 
nghịch, để cho chúng ta ‘dùng khổ làm thầy’, dũng mãnh phát tâm chán ghét Sa 
Bà ưa thích Cực Lạc mà niệm Phật, liễu sanh thoát tử, dùng sự tinh tấn cần 
khổ trong đời này đổi lấy sự tự tại hạnh phúc vĩnh viễn; thật ra đây là ân huệ 
không có gì quý hơn mà các ngài ‘ban’ cho chúng ta.  Ngặt vì chúng ta ưa thích 
những ‘mìn nổ chậm được bao bọc đẹp đẽ bên ngoài’, theo đuổi sự khoái lạc 
và danh lợi nhất thời mà đánh mất sự an lạc vĩnh cửu.  Chư Phật Bồ Tát 
thường rơi lệ vì những sự tổn thất lớn lao của chúng ta.   

Có lần lão hòa thượng nghiêm nghị nói:  

“Trong thế giới Sa Bà này, chỉ cần tham ái một ngọn cỏ thì sẽ đi vào 
luân hồi trở lại”  

Cho nên mặc cho mọi người đối với ngài vô cùng cung kính cúng dường, 
ngài vẫn buông xả một cách rất là siêu thoát; ngôi chùa có một kiến trúc vô 
cùng hùng vĩ trên núi đối với ngài chỉ là ‘một công cụ dạy học nhất thời mà thôi’, 
ngài mượn những nhân duyên và cảnh giới này để giảng dạy cho những chúng 
sanh có duyên.  Những người buông xả hoàn toàn và thành thật niệm Phật 
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vãng sanh mới là đệ tử chân chánh của ngài.   Không lâu trước khi vãng sanh, 
ngài cứ lập đi lập lại và nói:  

“Sự khổ nạn càng ngày càng nhiều, hãy tu mau lên, phải  tu mau 
mau; tu một phần được một phần công đức, tu một ngàn phần được 
một ngàn phần công đức, tu một vạn phần được một vạn phần công 
đức!”.    

Ngài rất nhẫn nại nhắc đi nhắc lại hoài, đây là sự khuyên nhủ vô cùng 
khẩn thiết; tin lời ngài nói thì hãy thật thà niệm Phật, một môn thâm nhập không 
nên đổi tới đổi lui hoài ! 

Có một vị đạo hữu kể lại khi ông đi thăm và hỏi lão hòa thượng:  

“Phải niệm Phật cách nào?”.   

Ngài nghe xong liền hỏi lại: “Ông niệm như thế nào?”.    

Ông trả lời: “Khi tôi rảnh rang thì liền niệm Phật”.   

Lão hòa thượng đáp: “Ông ‘rảnh’ thì niệm, không rảnh thì không niệm, 
như vậy chắc ông có ‘quen biết lớn’ (điểm đầu chi giao) với Phật phải không?  
Niệm như vậy thì làm sao kỳ vọng Phật đến cứu ông trong giờ phút sanh tử.   
Lại đây, mọi người đưa chân ra, chân nào là chân Phật?  Nhận ra chân của 
Phật không?  Nếu muốn ôm chân Phật, chân Phật là chân nào cũng không 
nhận ra, thì làm sao ôm được.  Ông đích thật là có nhận biết được Phật 
không?” (ôm chân Phật nghĩa là cầu cứu đức Phật).   

Ngài nói như vậy là để thức tỉnh người ta.  Vị đạo hữu này kể tiếp, ngài 
hớp một ngụm trà rồi ngước đầu lên hỏi: “Ông thấy tôi có ‘xướng’ ra tiếng 
không?”.  Ông đáp: “Không có”.  Ngài hỏi: “Tôi niệm Phật ông biết không?”  Lão 
hòa thượng dạy một cách rất sống động và biểu diễn niệm Phật trong khi uống 
trà, ăn cơm, đi, đứng, nằm, ngồi, tất cả mọi thời đều phải niệm Phật.  Nửa đêm 
không vặn đèn khi nghe hai tiếng ho ‘ách xì’ thì bạn biết là cha bạn đã về.  Như 
vậy lúc nửa đêm nếu đức Phật A Di Ðà đến thì bạn biết là Phật đến hay không?  
Chúng ta hãy thử hỏi mình đã niệm đến mức nhận biết Phật và cùng Phật rất 
quen thuộc hay không?  Lão hòa thượng đã niệm đến mức đó rồi.  Có một lần 
ngài nói với một vị bác sĩ đến thăm: “Tiếng chim hót, xe chạy, âm thanh tạp 
loạn đều là tiếng niệm Phật”.  Ông này hỏi ngài có thể niệm như vậy được bao 
lâu, ngài đáp: ‘trú dạ lục thời’ (nghĩa là 24 giờ mỗi ngày, bất kỳ lúc nào cũng 
niệm như vậy).   

Mười năm trước lão hòa thượng đã nói với đệ tử của ngài: “Tương lai lúc 
tôi vãng sanh sẽ hiện ra tướng có bịnh” và còn nói ba người trong nhóm đệ tử 
của ngài sẽ không tiễn ngài ra đi (hiện diện lúc ngài ra đi).  Ba người đệ tử này 
đều không tin, tại vì [họ nghĩ] một trong ba người thế nào cũng có một người 
luôn ở bên cạnh ngài.  Làm sao có thể nói là họ không thể ‘tiễn ngài ra đi’ 
được.  Quả nhiên lúc ngài ra đi vì một lý do đặc biệt gì đó cả ba người tạm thời 
đi khỏi thì ngài thiệt đã vãng sanh rồi. 

Trước lúc ra đi ngài khuyến khích đại chúng:  
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“Thế giới Sa Bà rất khổ!  Ðại chúng mau mau niệm Phật để đi về tây 
phương Cực Lạc thế giới”.   

Cuối cùng ngài nói: “Không đến, không đi, không có chuyện gì!” rồi an 
nhiên niệm Phật và vãng sanh.  Thật là đẹp, thật là siêu phàm!   

Chúng ta thì ngược lại: “Ðến đến, đi đi, quá nhiều chuyện!”, không có 
ngày nào, không có giờ phút nào mà không có chuyện để lo lắng và bận tâm 
đến.  Chữ ‘sự tình’ (chuyện xấu) trong tiếng địa phương ở Ðài Loan hàm ý 
không kiết tường, đúng như người ta thường nói:  

‘Bất thị nhàn nhân nhàn bất đắc, nhàn nhân bất thị đẳng nhàn nhân’  

(Nếu không phải người nhàn hạ thì nhàn không được, người nhàn hạ 
không phải là người tầm thường).   

Trong tâm chúng ta nếu thiệt là không có ‘chuyện gì’ hết, thiệt là ‘nhàn 
hạ’ thì phải cần công phu tập luyện chứ không phải dễ! 

Khoảng một tuần trước lúc ngài vãng sanh, cả ngày lẫn đêm ngài đều to 
tiếng niệm Phật, cách niệm của ngài là ‘dùng hết sức mình rất thành khẩn mà 
niệm A Di Ðà Phật’, không phải người nào cũng có thể niệm như vậy được.  
Ðại chúng luân phiên nhau niệm lớn tiếng theo ngài mà còn khan tiếng, đau 
ngực, chịu không nổi huống chi ngài đã 95 tuổi !  Ða số người ta lúc gần ra đi 
thì hô hấp rất yếu ớt, không thể làm chủ được, còn ngài thì mạnh như ‘tướng 
quân đột phá vòng vây thoát ra khỏi ngũ trược ác thế’.  Mấy người đệ tử sợ 
ngài yếu sức chịu không nổi vì cả tháng ngài đã không ăn gì hết nên nói:  

“Ðể chúng con niệm, xin sư phụ đừng niệm, chỉ nghe theo mà thôi!”.   

Ngài mở to mắt ra nói một cách rất dứt khoát: “Mỗi người tự niệm cho 
mình, sanh tử của ai thì tự người đó đoạn dứt.”   

Nói xong liền lớn tiếng và thành khẩn mà niệm tiếp.  Vào ngày thứ sáu 
trong tuần đó, đột nhiên ngài ‘biểu diễn’ một màn kịch, tôi nghĩ thật là đáng để 
mọi người chiêm nghiệm.  Hôm đó đột nhiên ngài không khuyên mọi người 
niệm A Di Ðà Phật như lúc trước mà lại ra lịnh cho đại chúng mau đem Ðại 
Tạng Kinh ra tụng.  Ðại Tạng Kinh quá dài ai cũng không biết bắt đầu từ đâu 
mà tụng nên hỏi lão hòa thượng phải tụng quyển nào?   

Ngài đáp: “Tổng tụng” (tụng hết).   

Ðại chúng mới đem từ quyển Ðại Tạng Kinh ra, nội việc khiêng ra cũng 
mệt đứt hơi, nhìn thấy ngài có vẻ rất quyết tâm vãng sanh, mọi người vừa mệt, 
vừa gấp, mà vừa buồn.  Ngài nói: “Ðể coi quý vị biết quyển kinh nào, tất cả đều 
tụng cho tôi nghe!”  Vì thế cho nên đại chúng mới tụng từng bộ từng bộ: Tâm 
kinh, kinh Kim Cang, kinh Dược Sư, kinh Ðịa Tạng, …   

Lúc ở trong cửa ngõ sanh tử khẩn yếu này mới biết nội hai trăm mấy chữ 
trong Tâm kinh cũng tụng không mạch lạc; có thể nói miệng họ tụng nhưng tâm 
họ lại lo ra.  Lúc mọi người tụng kinh như vậy, ngài lại cười chúm chím mà tiếp 
tục niệm: “Nam mô A Di Ðà Phật, Nam mô A Di Ðà Phật, ….”  một tí gì cũng 
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không bị ảnh hưởng bởi âm thanh đại chúng đang tụng kinh.  Nụ cười này của 
ngài thiệt là một cây gậy thật to đập vào đầu của mọi người!  Thử hỏi trong màn 
biểu diễn bất ngờ này có ai đã ‘tổng tụng’ Ðại Tạng kinh không?  Duy chỉ có lão 
hòa thượng niệm niệm phân minh, rõ ràng, niệm niệm rất khẩn thiết mạnh mẽ 
niệm A Di Ðà Phật, đây mới là ‘tổng tụng’ Ðại Tạng kinh! 

Xin quý vị đừng nghi hoặc tại sao lão hòa thượng lại thay đổi tiết mục bất 
ngờ như vậy.  Ngài thường dùng phương pháp ‘phản diện’ rất khéo léo để làm 
cho mọi người tỉnh giác và còn làm cho mọi người ghi nhớ vào xương vào tuỷ; 
ý nghĩa rốt ráo của sự tu hành là phải ‘thực hành’,  không phải chỉ nghe rồi bỏ 
qua; trong trường Y khoa bàn luận chuyện chữa bịnh trên sách vở hiển nhiên 
rất khác với chuyện gặp lúc bệnh nhân máu chảy đầm đìa!  Có lẽ các bạn sẽ 
nghĩ sự thị hiện của lão hòa thượng rất giống cách nói của Tuyết Công lão ân 
sư: 

‘Sáu chữ hồng danh bao gồm hết tinh hoa của tất cả vạn pháp’.   

Phần đông người ta khi lâm chung rất khổ sở, chỉ bốn chữ ‘A Di Ðà Phật’ 
cũng niệm không được, huống gì là tụng kinh, mà còn tụng Ðại Tạng kinh nữa!  
Chúng ta hãy nghe theo lời dạy bảo và hãy ‘lão thật niệm Phật, đừng thay đổi 
đề mục’ nữa.  Ðừng lâm vào tình trạng ‘luyện hết mười tám thứ võ nghệ, đến 
lúc khổ đau quá không biết phải dùng thứ nào’.  Mỗi ngày thay đổi đề mục hình 
như có vẻ học rộng biết nhiều và hình như cũng kết rất nhiều duyên với Phật và 
Bồ Tát.  Ðến lúc cần thiết thì tâm rối nùi như tơ, không biết phải niệm vị nào 
mới được.  Thiệt ra trong kinh A Di Ðà có nói: ‘Sáu phương Phật đều hiện 
tướng lưỡi rộng dài tán thán A Di Ðà Phật, khuyên chúng sanh tín thọ cầu sanh 
Tây phương’.  Ðây là nói rõ chúng ta niệm Phật A Di Ðà thì tất cả chư Phật đều 
vui vẻ tán thán, đây chính là ‘tổng tụng’ vậy! 

Hai ngày trước lúc vãng sanh, lão hòa thượng đích thân gõ mõ và kêu đệ 
tử niệm Phật, trong đó có nhiều chuyện rất thú vị.  Ngài đem câu ‘Nam mô Tây 
phương Cực Lạc thế giới’ niệm ráp vào danh hiệu của các vị Phật và Bồ Tát.  
Thí dụ như Nam mô Tây phương Cực Lạc thế giới Văn Thù Sư Lợi Bồ Tát, 
Nam mô Tây phương Cực Lạc thế giới Phổ Hiền Bồ Tát , Nam mô Tây phương 
Cực Lạc thế giới Di Lặc Bồ Tát ….Tôi hiểu ý của ngài là ‘có thể gặp tất cả 
những vị Bồ Tát này ở thế giới Cực Lạc’, chỉ cần chuyên niệm A Di Ðà Phật cầu 
sanh tây phương thì có thể sánh bước cùng họ khi đến tây phương!    

Một hôm tôi cùng một bác sĩ lên núi để thỉnh giáo ngài.  Ông bác sĩ này 
hỏi: “Làm thế nào tĩnh tọa mới có thể đả thông huyết mạch?”.  Ngài đáp: 
“Không cần phải đả thông huyết mạch, nhất tâm niệm Phật chứng đến Niệm 
Phật Tam Muội thì tất cả huyết mạch tự nhiên đều thông!”; đây là lời dạy của 
người đã giác ngộ và đã được đại tự tại; chúng ta hiểu được thì không cần phải 
phí sức tốn công đi tìm kiếm vô ích.  Mau sớm chuẩn bị tư lương như ngài đã 
nói:  

“Tôi đã mua vé xe rồi! Đã xác nhận ghế ngồi rồi!   

Quý vị có phải đã mua vé rồi hay chưa?   
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Ðã xác nhận ghế rồi chưa?   

Hay là không cần xác nhận chỗ ngồi?   

Hay là không chịu lên xe? ” 

Phải nên mua vé sớm thì hơn, đừng làm giống tôi sau khi ngài vãng sanh 
lên núi niệm Phật, niệm hết mấy giờ đồng hồ, nước mắt cứ chảy hoài, không 
thể nào niệm Phật được đàng hoàng để cúng dường lão hòa thượng; cúi đầu 
không dám ngước lên, tại vì không làm theo đúng lời dạy và lời dặn dò của 
ngài, xấu hổ và sám hối đều đau khổ; xin nguyện cho các bạn đều sớm mua vé 
thượng hạng ở toa thứ nhất, lên đài sen vàng ở thượng phẩm thượng sanh! 

Tiếp theo đây chúng ta hãy xem Tuyết Công lão ân sư (lão cư sĩ Lý Bỉnh 
Nam) là một vị đại đức đương thời, 97 tuổi mới vãng sanh.  Ở đây tại sao phải 
nhắc đến tuổi lúc ngài vãng sanh?  Vì đoạn trước có nói những người mắc bịnh 
mới ba mươi mấy tuổi đã chết, người nhà còn than là mạng sống (đau khổ) kéo 
quá dài.  Nhưng như lão hòa thượng 95 tuổi, và thầy Lý 97 tuổi vãng sanh, mọi 
người đều than là quá ngắn, ai cũng khóc lóc đòi các ngài ở lại trụ thế mãi mãi 
để phổ độ chúng sanh.  Tôi đi nghe kinh cũng là vì cảm kích thầy Lý.  Mười 
năm trước tôi có cơ hội đến nghe thầy giảng kinh Hoa Nghiêm ở Thư viện Từ 
Quang, Ðài Trung.  Vì thầy có giọng nói của người miền Sơn Ðông (rất khó 
nghe) tuy là có phiên dịch qua tiếng Ðài Loan, nhưng tiếng Ðài Loan (tiếng 
Phước Kiến) tôi cũng không thạo, chủ yếu là vì trình độ quá kém nên nghe 
cũng không hiểu, cảm thấy thời gian kéo quá dài và không thích thú.  Thấy mọi 
người chung quanh nghe kinh và thường cười rộ lên mà mình không biết gì hết.  
Lâu lâu chỉ nghe được một câu có cảm giác quen quen hình như đã nghe ở 
đâu rồi nhưng cũng không hiểu.   

Mấy hôm trước nửa đêm nằm mộng thấy trăng sáng trên núi, tự nhiên 
nhớ lại lời giảng của thầy mười năm trước.  Lúc đó thầy giảng kinh Hoa 
Nghiêm đến đoạn ‘Vô tận tạng’, thầy có nhắc đến mấy câu trong bài Xích Bích 
Phú của Tô Ðông Pha: ‘Duy giang thượng chi thanh phong   

Dữ sơn gian chi minh nguyệt,    
Nhĩ đắc chi nhi vi thanh,     
Mục ngộ chi nhi thành sắc...   
Thị tạo vật giả chi vô tận tạng dã’  

Có một người [không rõ tên] đã dịch như vầy:  
“Bui gió mát trên sông dài, 
Trăng sáng chiếu non thẳm, 
Tiếng thoảng qua tai, 
Cảnh in vào mắt … 
Kìa kho vô tận của hóa công!” 

Thầy giải thích chữ ‘vô tận tạng’ trong bài thơ này là lấy từ kinh Phật.  
Nửa đêm nằm mơ nhớ lại chuyện này rồi bị điện thoại reo giựt mình, tỉnh dậy 
không thấy rừng núi trăng sáng gì cả, chỉ thấy bịnh nhân khó chịu nên mấy cô y 
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tá kêu đi khám bịnh.  Sau cơn mộng này mới càng hối hận, lúc đó tôi đi nghe 
kinh không hiểu nên cứ nghĩ là thầy giảng không hay; thật ra là vì trình độ của 
mình quá kém (thiệt ra là không có trình độ gì cả!), cho nên mới chê là thầy 
giảng không hay và không tiếp tục nghe cả mười năm rồi, xém chút xíu thì làm 
hỏng pháp thân huệ mạng của mình!  Cách một thời gian sau đó thầy không ra 
giảng kinh; khi tôi tham gia ‘Trai Giới Học Hội’ chịu ảnh hưởng rất lớn của Pháp 
sư Sám Vân, nên có thể nói Trai Giới Học Hội đã chuyển biến cả đời tôi.  Trong 
thời công phu tối pháp sư đọc bài hồi hướng cho lão hòa thượng Quảng Khâm 
và lão cư sĩ Lý Bỉnh Nam làm cho tôi có ấn tượng rất sâu đậm, nên một hôm có 
cơ duyên đặc biệt tôi liền theo mấy vị liên hữu đi nghe giảng kinh.   

Hôm đó chân thầy Lý sưng lên đến nỗi đi đứng không vững nên người ta 
phải dùng kiệu để khiêng thầy lên bục giảng.  Phật pháp thiệt quá quan trọng và 
người hoằng pháp thiệt là vĩ đại, chân sưng lên đi không được mà vẫn tiếp tục 
giảng kinh thuyết pháp.  Buổi giảng hôm đó tôi khóc từ đầu đến cuối; bài giảng 
ghi lại nghuệch ngoạc, nét chữ xem không rõ, đến nay cũng không nhớ nội 
dung là giảng về đề tài gì, nhưng lòng từ bi vô lượng của thầy Lý đã làm chấn 
động tâm tôi một cách mãnh liệt, tôi cảm động tinh thần ‘vì pháp quên mình’ 
của thầy, nếu không có lòng nhiệt thành hoằng pháp của thầy thì không có 
cách nào cứu nổi cái tâm ngoan cố ngu si của tôi, kể từ đó tôi dọn nhà về Ðài 
Trung để nghe giảng cho thuận tiện. 

Mỗi đầu tháng khi bịnh viện sắp xếp thời khoá biểu làm việc tôi luôn luôn 
yêu cầu sắp xếp tránh thời gian đi nghe giảng; tôi thà chịu liên tục làm suốt mấy 
ngày liền và thà chịu mệt chứ không chịu bỏ qua những buổi giảng của thầy.  
Tại vì ‘Thân người khó được, đây là một nhân duyên rất hiếm có; Phật 
pháp khó nghe được, cơ hội rất khó gặp trong lũy kiếp; nếu lỡ bỏ qua, 
thiệt không ai có thể bù đắp sự tổn thất này!” 

 Mỗi ngày bịnh nhân của tôi đều than thở khóc lóc để nhắc tôi tầm mức 
quan trọng của chuyện này; không phải không có người khuyên tôi: “Cô nên ăn 
uống có dinh dưỡng một chút, uốn tóc đẹp một chút, mặc áo đẹp một chút”;  
nhưng tôi thể hội được một cách rất sâu sắc rằng trong giờ phút khẩn cấp của 
sự sanh tử trong đời người, những thứ này đều không cần thiết tí nào!  Phải 
nên thấy rõ, hiểu thấu, nghe kinh, thực hành theo để chuyển hóa đời sống 
thì có ích lợi hơn.  Cho nên mặc dù giọng nói miền Sơn Ðông của thầy rất khó 
nghe, nhưng nghe hiểu được câu nào thì trân quý câu đó, thật là cơ hội hiếm 
hoi ngàn đời khó gặp!  Huống chi là lời phiên dịch qua tiếng thổ ngữ Ðài Loan 
của bác Giản rất rõ ràng và lưu loát, giúp đỡ rất nhiều; nếu còn chỗ nào không 
hiểu thì tôi đến Ðài Trung để cung kính nghe những vị trưởng thượng trong 
Liên Xã giảng lại.  Khi nghe lại mới biết là các đạo hữu rất chăm học, tư duy 
thâm nhập [giáo lý] mà lại còn nỗ lực đi thực hành, ai cũng cảm nhận sự giáo 
huấn và đức hạnh của thầy chiêu cảm.   

Vào mỗi ngày thứ tư rất nhiều người từ khắp nơi như Ðài Bắc, Ðài Nam, 
và Cao Hùng lũ lượt về đến Ðài Trung để nghe giảng, cả một giải liễu châu, lục 
châu, tôi gặp rất nhiều người tay cầm xâu chuỗi, mặc áo đà, thật là một cảnh 
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tượng rất ôn nhu, đẹp đẽ, thanh lương trong thế giới Sa Bà …  Tôi còn nhớ rõ 
ràng buổi giảng cuối cùng của thầy, thầy dùng tấm lòng bi nguyện rộng lớn, từ 
câu, từ câu khuyến khích mọi người phải luôn ‘tịnh niệm tiếp nối’; đây là lời 
trong Chương Ðại Thế Chí Niệm Phật Viên Thông; nhiều người cảm động quá 
không cầm được nước mắt. 

Thầy rán hết sức trong mấy hơi cuối cùng để khuyên mọi người: 

‘tịnh niệm tiếp nối’ là điều quan trọng trong sự tu niệm; 

  Chúng ta có thiết thật làm được chuyện này hay chưa?  Trong kinh Phật 
thường bắt đầu bằng câu: “Tôi nghe như thế này”.  Trên bề ngoài chúng ta đều 
có ‘nhĩ văn’ (tai nghe) nhưng câu cuối cùng “hoan hỷ tín thọ, tác lễ nhi khứ” (vui 
vẻ tin nhận, lễ lạy rồi lui ra) thì có mấy người làm được?  Y theo lời của Ngẫu 
Ích Tổ sư, thân tâm vui mừng thì gọi là ‘hoan hỷ’, không có nghi ngờ gì hết thì 
gọi là ‘tín’, nhận chịu không quên thì gọi là ‘thọ’; cảm đại ân đức quy mạng lạy 
xuống thì gọi là ‘tác lễ’; y theo lời dạy mà tu trì không lùi bước thì gọi là ‘nhi 
khứ’.  Chúng ta có thiệt là ‘y giáo tu trì, nhất vãng bất thoái’ không?   

Nghĩ đến đây thì rất xấu hổ, mọi người thử xem thì biết, tôi tự biết vọng 
tưởng của mình có sức mạnh giống như thạch nham từ trong núi lửa trào ra, 
còn tịnh niệm thì yếu ớt như xách một thùng nước nhỏ mà đi chữa lửa.  Muốn 
thay đổi thế lực của hai thứ này (vọng niệm và tịnh niệm) thì phải ra sức khổ 
công; nếu không như vậy thì lúc thân thể khỏe mạnh, tinh thần sáng suốt, tự 
mình còn không làm chủ mình được, tự mình còn không biết tâm niệm kế tiếp là 
tâm niệm gì thì lúc lâm chung còn tệ hại hơn nữa! 

 Thầy dạy chúng ta:  

“Niệm Phật không nên cầu niệm nhiều, niệm một trăm lẻ tám hột chuỗi 
tâm không loạn, trong đó nếu có một niệm loạn, quay xâu chuỗi niệm từ đầu trở 
lại”.   

Tôi luyện tập qua một thời gian, chỉ có ba hột đầu tiên trong xâu chuỗi là 
có màu đen thôi!  Không biết trong ba niệm này có xen tạp không nữa; khi niệm 
một vạn, hai vạn, cho đến có lúc niệm sáu vạn, bảy vạn danh hiệu thì cũng rất 
khó tìm ra được ‘trăm lẻ tám tịnh niệm tiếp nối’.  Cái tâm này thiệt loạn đến mức 
quá nguy hiểm rồi, nguy hiểm nhưng tự mình không biết, làm sao không sớm 
nỗ lực gia công thêm được!  Chúng ta hãy nhìn thầy một lần nữa và đem lời 
dạy này nhớ kỹ trong lòng.  Ánh mắt kiên nghị của thầy, ánh mắt nhìn về Tây 
phương thanh tịnh, nhìn về hư không vô tận, và cũng nhìn chúng sanh khổ nạn 
vô biên.  Thầy dạy chúng ta:  

“Tận hư không biến khắp pháp giới đều là thân của đức Phật A Di Ðà.  
Chúng ta nằm trong lòng của đức Phật A Di Ðà cho nên Phật lại tiếp dẫn chúng 
ta rất dễ dàng.   Ðiều này cũng như cái bàn ở trước mặt chúng ta, có con kiến đi 
từ bên đây qua đến bên kia bàn, nếu bò theo đường thẳng thì cũng phải bò hết 
một thời gian rất dài.  Cũng như Phật A Di Ðà, chúng ta  có thể đem con kiến từ 
bên này qua đến bên kia, cũng có thể đem ngược lại; chúng ta  đi và lại đã 
nhiều lần rồi mà con kiến cũng chưa đi đến bờ bên kia.  Chúng ta niệm Phật khi 
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đến mức có cảm ứng, đức Phật đến tiếp dẫn thì cũng như vậy.   Làm sao mới 
cùng đức Phật A Di Ðà có cảm ứng?  Phải đem ngũ dục lục trần buông xuống; 
phàm những ai niệm Phật không có cảm ứng đều tại vì các thứ này trói buộc.”   

Nguyện cho chúng ta có thể thật thà làm theo lời dạy của ngài trong đời 
sống, có thể làm giống như thầy, có thể biết trước ngày giờ vãng sanh, quảng 
độ chúng sanh, viên mãn bồ đề nguyện. 

 Có thể có người sẽ nói: rất khó có cơ hội gặp được những người giống 
như lão hòa thượng Quảng Khâm hoặc là lão cư sĩ Lý Bỉnh Nam.  Phàm phu 
như chúng ta phải làm sao?  Xin quý vị xem xá lợi của lão cư sĩ Lại Tạ Diệu ở 
Viên Lâm, có năm màu trong suốt lấp lánh giống như lưu ly, mã não, ngọc 
đẹp…  Bác Diệu từ khi tin Phật đến nay rất siêng năng, mỗi ngày thức dậy đều 
mặc áo hải thanh (áo tràng), mở cửa nghinh đón chư Phật Bồ Tát , ngày ngày 
thật thà niệm Phật, làm người rất từ bi, ít nói, bà cũng đã niệm đến lúc dự biết 
trước ngày giờ vãng sanh.  Bà nhờ liên hữu trợ niệm giúp, liên hữu nói mùa hè 
trợ niệm rất là khó chịu.  Bà nói:  

“Không sao đâu, tôi sẽ lựa một ngày mát mẻ mà vãng sanh!”.    

Quý vị xem bà có thể ‘lựa chọn ngày mát mẻ để vãng sanh’, thiệt là thong 
dong tự tại biết bao. Ðến lúc cuối, mọi người trợ niệm giúp bà, bà không thể 
niệm ra tiếng, nhưng tay có thể gõ vào giường để hòa vào tiếng niệm Phật của 
mọi người, chánh niệm phân minh mà về Tây.  Hỏa táng xong có rất nhiều xá 
lợi năm màu đẹp như vậy, làm tăng thêm lòng tin cho những người đi sau!  
Thường ngày bà sinh sống rất đạm bạc, không cần mua châu báu mà dùng 
lòng tin tha thiết và từng tiếng A Di Ðà Phật tích tụ lại những châu báu trang 
nghiêm tự mình sẵn có.  Vì mỗi khi chúng ta niệm một câu A Di Ðà Phật thì liền 
đem vô lượng công đức của Phật gom về làm công đức của mình.  Tín nguyện 
trì danh, trì một câu, một câu không thể nghĩ bàn, trì trăm câu, ngàn câu, vạn 
câu danh hiệu, câu nào cũng không thể nghĩ bàn! 

   Người xưa có câu: ‘Thuấn hà nhân dã, Vũ hà nhân dã, hữu vi giả diệc 
nhược thị’ (Thuấn là người nào, Vũ là người nào, họ làm được mình cũng làm 
được!  Ðại ý: Vua Nghiêu Thuấn, Vua Đại Vũ là những ông vua nổi tiếng nhân 
từ hiếu thảo, tôi cũng là một người, nếu tôi rán hết sức thì có thể làm giống vua 
Thuấn, vua Vũ).  Một bà lão có thể làm được như vậy, chúng ta tại sao không 
thể nhìn mà bắt chước theo?  Thiệt ra chúng ta có chỗ nào là thông minh hơn 
[hay thua] bà lão này không?  Ðạo lý của pháp môn Tịnh độ vô cùng thâm diệu, 
muốn chân chánh đảm đương triệt để thì chỉ có các vị tổ sư như Mã Minh, Long 
Thọ, Trí Giả, và Vĩnh Minh; nếu chúng ta dùng vọng tưởng để đo lường thì 
càng suy nghĩ càng sai lầm, ngược lại không bằng bà lão thật thà niệm Phật và 
có thể từ từ thâm nhập vào Phật trí, âm thầm phù hợp với đạo lý thâm diệu!  

Có thể sẽ có người hỏi: niệm danh hiệu A Di Ðà Phật có hiệu lực lớn như 
vậy sao?  Ðúng vậy.  Hãy khoan nói công đức vô lượng của danh hiệu đức 
Phật, trước hết hãy dùng một tên thông thường làm thí dụ: thí dụ như tên ‘quýt’ 
(hay cam).  Có một bác nông phu muốn trồng quýt để đến mùa thu [đem ra chợ 
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bán và] có người sẽ thưởng thức được mùi vị ngọt ngào giải khát của quýt.  Từ 
khi gieo hạt giống, vun bới, bón phân, tốn rất nhiều công sức, cây quýt này trải 
qua những trận mưa mùa xuân và ánh nắng gay gắt mùa hè, trải qua những 
cơn bão tố, từ đất đen nở ra cây trái vàng óng ánh, toả ra hương thơm ngát, 
trải qua thời gian rất dài và tốn nhiều công sức, thật không phải dễ.   

Cây quýt có sự liên quan vô cùng mật thiết với cả thế giới này, rễ quýt 
bám sâu vào lòng đất, cây quýt hít thở bầu không khí rộng lớn và hòa vào 
không khí mà chúng ta hít thở hàng ngày, và cùng thọ nhận nguồn ánh sáng 
mặt trời vô tư.  Anh nông phu cần phải dựa vào sức lao lực và hoa trái của 
những người khác để duy trì đời sống; anh phải mặc áo và khi bị bịnh phải đi 
khám bác sĩ.  Cây quýt này có một lai lịch thật là phức tạp nhưng khi người mẹ 
hỏi con: “Con muốn ăn gì?”  Bạn chỉ trả lời: “quýt” thì liền ăn được trái quýt vô 
cùng ngọt ngào này, hưởng thụ được thành quả mà người nông phu phải ra 
sức vun bồi mới có được.  

Không phải vậy sao?  Trái quýt bình thường đã vậy, huống chi là câu vạn 
đức hồng danh ‘A Di Ðà Phật’.  Quá trình thành Phật đòi hỏi bao nhiêu sự khó 
khăn gian khổ, đòi hỏi bi nguyện rộng lớn chấn động đến trời đất, thêm vào sức 
nhẫn nại nỗ lực qua nhiều kiếp mới thành tựu được Phật quả không thể nghĩ 
bàn.  Niệm danh hiệu thì cũng như nếm trái quýt; hưởng thụ được những mùi 
thơm ngọt của nó; trong danh hiệu ‘A Di Ðà Phật’ này, đức Phật ban cho chúng 
ta hạnh phúc vô lượng vô biên, ban cho chúng ta thành quả gặt hái được từ tất 
cả công phu tu hành của ngài.  Có người hấp tấp nuốt liền và cũng có người từ 
từ thưởng thức hương vị; mỗi người nếm được mùi vị khác nhau, nhưng ai 
cũng được đã khát.   

Danh hiệu ‘A Di Ðà Phật’ chứa đựng tất cả sự trang nghiêm, tốt đẹp, tự 
tại, thong dong của Cực Lạc thế giới; tất cả đều có sẵn nhưng chỉ có người có 
tín nguyện thành khẩn mới có thể tiếp nhận được.  Giả sử bạn nhất định không 
chịu tin rằng ‘nói ‘quýt’ thì má bạn sẽ cho bạn ăn trái quýt’, mà nhất định phải tự 
mình đi gieo hột giống để trồng cây quýt.  Như vậy thì cũng được nhưng sợ cây 
quýt chưa lớn thì bạn đã khát quá và chết đi rồi, hoặc là bị rắn trong vườn cắn 
bị thương.   

Như tôi không biết trồng cây, mạng sống lại rất ngắn ngủi nên thích nói 
chữ ‘quýt’ để má cho ăn và liền có thể nếm được mùi vị ngon ngọt của trái quýt, 
liền hấp thụ được mùi vị ngọt ngào dinh dưỡng của trái quýt, và cũng cám ơn 
sự cần khổ của anh nông phu, tin tưởng vào nguyện và hành của anh nông phu 
đã thành tựu, tin vào lời má nói, rất đơn giản và dễ dàng.  Ăn xong trái quýt thì 
có sức lực để đi khám bịnh, phục vụ xã hội, như vậy thì quá tốt!  Giả sử tin 
không được nên phải từ sáng bận rộn cho đến tối làm việc [trồng trọt] để kiếm 
ăn, đây là cả một vấn đề khó khăn.   

Chúng ta ở trong đời trược ác này lâu quá  nên rất khó có thể tin những 
chuyện tốt hoặc tin chân lý.  Nếu có người nói với chúng ta bên đường phía 
đông có một băng đảng tên là Kim Quang, họ chuyên môn lập kế để gạt tiền 
người khác.  Chúng ta sẽ tin liền, sợ họ và không dám đi về phía đông.  Nhưng 
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nếu nói với chúng ta Tây phương thế giới có đức Phật A Di Ðà, Quán Thế Âm 
Bồ Tát, và Ðại Thế Chí Bồ Tát thường phóng hào quang và từ bi  cứu giúp 
chúng sanh, giúp cho họ thoát ly khổ nạn, và hưởng an lạc vĩnh viễn.  Chúng ta 
ngược lại sẽ hoài nghi cho đến chết cũng không tin.  Tại sao đều là nhìn không 
thấy mà chúng ta lại tin là có băng đảng Kim Quang và sợ không dám đi về 
phía đông.   Chúng ta tại sao không tin Phật Bồ Tát từ bi và có vô lượng hào 
quang trí huệ, không hoan hỷ tin tưởng để có thể đi về phương tây?  Tâm của 
chúng ta trầm luân đến nỗi chỉ tin ác chứ không tin thiện, chỉ tin giả chứ không 
tin thật?  Tôi cũng tin người trong băng đảng Kim Quang đều có Phật tánh, nếu 
chuyển ý niệm và niệm A Di Ðà Phật thì cũng sẽ thành Phật.  Ðức Phật A Di Ðà 
từ bi sẽ không bao giờ bỏ rơi họ.  Tôi cũng tin Kim Quang đảng trong nội tâm 
của tôi: tham, sân, si có một ngày nào đó cũng sẽ phóng hào quang như đức 
Phật A Di Ðà. 

Tôi xin giới thiệu thêm chuyện của bác Phan Tạ Ánh Mai.  Vốn là một 
đêm trước tết, khi tôi mở cửa phòng khám bịnh chuẩn bị đi về thì nhìn thấy một 
người trẻ tuổi nói là họ từ Mỹ về thăm bà má vợ (chồng) bị đụng xe.  Bà này đã 
dặn dò chuyện ra đi của bà từ một năm trước, bà dặn khi bà qua đời thì kêu họ 
mời ngài Sám Công và các vị bạn sen trong liên xã trợ niệm cho bà.  Vì họ kêu 
điện thoại đến chùa Liên Nhân không gặp thầy và có người kêu họ lại kiếm tôi 
để nhờ giúp đỡ.   Tôi nghe nói bà đã thọ giới Bồ Tát, rất siêng năng niệm Phật, 
và đã dặn dò con cái không được di động thân thể của bà sau khi bà lâm 
chung, không cho con cái khóc lóc, và phải niệm Phật trợ giúp bà.  Tôi nghĩ: 
“Bà siêng năng tu hành như vậy mà còn gặp phải tai nạn đụng xe, huống chi là 
người như tôi” nên mau mau đi trợ niệm giúp bà, phải làm cho bà được mãn 
nguyện, giúp bà vãng sanh.   

Khi tôi đến bịnh viện thì gặp con bà đang nói chuyện điện thoại bàn bạc 
về hậu sự.  Tôi cảm nhận được sự khổ của tất cả chúng sanh đang trôi lăn 
trong vòng sanh, lão, bịnh, tử.  Bà nằm trong phòng cấp cứu hôn mê đã mấy 
ngày không tỉnh.  Nhưng đến khi niệm Phật cho bà thì bà chảy nước mắt.  Ðêm 
đó các bạn ở liên xã chưa ăn cơm xong vừa nghe liền nhiệt tâm đến giúp 
chồng bà chuẩn bị và giải thích rõ về việc trợ niệm.  Con bà rất hiếu thảo, muốn 
làm cho bà được mãn nguyện và vãng sanh tây phương; họ đem các hình gia 
đình họ hàng đang treo trên tường đem cất để cho bà khỏi động tâm lưu luyến 
thế giới Sa bà này.  Bà ra đi ngay đêm giao thừa; có ba bốn mươi người bạn 
trong liên xã đến để trợ niệm mà trước đó không có người nào quen biết bà.   

Tôi rất xúc động khi thấy tờ giấy viết bài phát nguyện (bài kệ phát nguyện 
trong phẩm Phổ Hiền Hạnh Nguyện) đã nhuốm vàng bởi khói nhang.  Con bà 
nói trước đó bà thường đi trợ niệm và có viết sẵn tên của những người quen có 
thể đến trợ niệm cho bà.  Nhưng gặp ngay đêm giao thừa có một số đi về quê, 
một số khác thì bận việc nên không đến được.  Con bà rất lo không có ai đến, 
nhưng không ngờ lại có nhiều người không quen biết nhiệt tâm đến để trợ niệm 
cho bà.  Thiệt là nhân quả không sai, người niệm Phật chỉ cần tu nhân, ‘nhân’ 
đúng thì ‘quả’ chắc chắn sẽ đúng. 
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Người Á đông vốn rất kỵ chuyện tang lễ vào dịp tết, nhất là vào đêm giao 
thừa, nhưng Phật tử thì không màng đến chuyện này, chúng ta chỉ hy vọng có 
thêm một người vãng sanh thành Phật thì có thể độ được vô lượng chúng 
sanh; chúng ta chỉ sợ người trong gia đình trong lúc buồn rầu làm cho họ mất đi 
‘tín’ và ‘nguyện’.  Sau khi hỏa táng bà để lại vài viên xá lợi màu xanh, vàng, và 
trắng.   Chồng bà rất cảm động; trước đó ông thường phàn nàn: “Tôi nghèo 
như vầy cũng vì bà bố thí hết trơn và không nấu thịt cá cho tôi ăn!” (từ điểm này 
có thể biết được bà là người như thế nào).  Ông nói tiếp: “Mỗi khi tôi ngồi coi 
truyền hình, bà đều ngồi xếp bằng, dùng gốc cây nhang để tính số niệm Phật; 
nhiều lúc tôi trách bà nhưng không ngờ là bà đã tu thành công!”.  Tôi cảm thấy 
một việc rất không thể nghĩ bàn là xâu chuỗi của bà làm bằng hột ‘Tinh Nguyệt 
Bồ Ðề’, sau khi hỏa thiêu xong còn lại hai hột y nguyên không bị cháy hết.  Con 
trai, con gái, và con rể bà đều là tiến sĩ ở Mỹ, đối với việc này cũng nói là không 
thể tưởng tượng nổi.  Thật thà niệm Phật, công phu đắc lực thì sẽ thành công; 
nhân quả tơ hào chẳng sai.    

Hồi xưa có một đệ tử hỏi Phật: “Nếu gặp chuyện bất trắc mà chết đi bất 
ngờ thì có thể vãng sanh được không?”   Phật thí dụ: “Nếu có một cây mọc 
nghiêng về phía đông, nếu bị gẫy thì cũng sẽ ngã về hướng đông”.   Chúng ta 
niệm Phật cũng như cây mọc nghiêng về hướng tây, mỗi ngày đều hướng về 
tây mà lớn thêm, nếu bị gẫy thì cũng sẽ ngã về hướng tây.  Chúng ta phải tự 
hỏi mình có nghiêng về hướng tây không? (chỉ sợ là không có!).  Cái tâm của 
mình thường thường đều hướng về bốn phương tám hướng nhảy tùm lum, và 
không nhất tâm hướng thẳng về tây.  Hai mươi bốn giờ trong ngày, thời gian 
thiệt thà niệm Phật cũng không quá năm phút; nếu người siêng năng hơn một 
chút thì một ngày niệm được vài giờ, trong đó cũng không biết có bao nhiêu 
câu niệm được đàng hoàng (không xen tạp và không gián đoạn).  Cho nên cây 
này đúng là mọc tùm lum, nếu bị gẫy bất ngờ rồi ngã về hướng nào thì rất khó 
mà biết trước được. 

Trong nhật ký bà đã viết sẵn di chúc dặn con cháu phải lo chuyện lâm 
chung như thế nào, đến sau này thì con bà mới tìm ra.  Cũng may là hậu sự 
cũng được làm giống theo ý muốn của bà.  Có một đoạn trong nhật ký làm cho 
tôi có ấn tượng rất sâu.  Bà có một người con từng làm khoa trưởng ở đại học 
Phùng Giáp bị tai nạn xe đã qua đời.  Lúc đó bà chưa học Phật và cảm biết 
được sự đau khổ trong đời người, bà viết: “Hôm nay là ngày vĩnh biệt con tôi và 
là ngày đau khổ nhất trong đời tôi”.  Một người mẹ nhận chịu sự đau khổ của 
người ‘tóc trắng tiễn đưa người tóc đen’ thật là chua xót biết bao.  Một người 
không tầm thường sẽ không vùi đầu vào sự đau khổ và tối ngày than vắn thở 
dài.  Người đó sẽ từ những sự khổ: ‘sanh, lão, bịnh, tử, thương xa lìa, ghét gặp 
mặt, năm ấm hừng hực (ngũ ấm xí thạnh)’ giác ngộ trở lại và bước theo gót 
chân của những thánh nhân hồi xưa.  Chúng ta hãy cùng nhau hướng về pháp 
hội Di Ðà vĩnh hằng vô tận, hướng về Liên Trì Hải Hội thanh tịnh, hoan hỷ, sáng 
lạng, tràn ngập tiếng cười.   Ấn Quang đại sư đã từng nói: 

Ưng đương phát nguyện nguyện vãng sanh. 
Khách lộ khê sơn nhậm bỉ luyến 
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Tự thị bất quy, quy tiện đắc 
Cố hương phong nguyệt hữu thùy tranh 

Tạm dịch: 
Vãng sanh phát nguyện đi thôi, 
Suối non đất khách mặc người quẩn quanh, 
Quê nhà chẳng chịu về nhanh, 
Hễ về ắt được, ai giành gió trăng? 

Chúng ta đừng đi lang thang nữa.  Hãy học theo thế giới nội tâm của 
Hoằng Nhất đại sư: “Hoa chi xuân mãn, thiên tâm nguyệt viên”; hãy niệm Phật 
cho đàng hoàng.  Pháp môn niệm Phật là một pháp môn đặc biệt nhất trong 
tám vạn bốn ngàn pháp môn của đức Phật Thích Ca, pháp môn này dễ thành 
công nhất.  Mỗi ngày niệm đến khi vô cùng thành khẩn thì giống như hồi nhỏ trẻ 
em thường ca:  

“Xe lửa mau bay, xe lửa mau bay, bay qua núi cao, bay qua khe suối …”  

Lúc niệm Phật trong tâm càng trải qua nhiều sự khó khăn thì cũng như 
xuyên qua núi cao, băng qua khe suối.  Và cũng giống như lời ca: “Mẹ hiền 
trông thấy thiệt là vui mừng”.  Cha mẹ từ bi vô tận vô biên của chúng ta, đức 
Phật A Di Ðà đã dang tay ra từ lâu rồi, rất lâu rồi, khi nhìn thấy chúng ta quay 
trở về nhà thì vui mừng biết bao!  Nghĩ đến “Bồ Tát đón mừng, Di Ðà đợi ở 
ngưỡng cửa” tiếng vang dội từ xa truyền lại thì làm sao không bước mau lên…. 

Quay đầu nhìn lại tất cả những hình ảnh sanh tử bên bờ sông Hằng 
chúng ta giống như những người đang vùng vẫy sắp chết, chư Phật Bồ Tát từ 
bi nhảy vào dòng nước sanh tử tràn đầy đau khổ và dạy chúng ta dùng một câu 
“ A Di Ðà Phật” để chứng đến bản tánh bổn vô sanh diệt của chúng ta, đem 
giòng nước ác trược dơ bẩn này biến thành con sông thanh tịnh thánh thiện; 
đem lợn sóng cay đắng này biến thành những mùi thơm ngọt ngào.   

‘Không nỡ để chúng sanh khổ, không nỡ để thánh giáo suy’.  Nguyện cho 
chúng ta phát ra tâm từ bi, thường làm theo đại nguyện của đức Phật A Di Ðà 
mà cứu giúp tất cả chúng sanh, nguyện chúng sanh đều sanh đến Liên Trì Hải 
Hội trang nghiêm, cùng nhau thưởng thức mưa Mạn Ðà La hoa…. 

Xin quý vị thứ lỗi, tôi thường không có nội dung tốt đẹp gì để cúng dường 
cho quý vị, chỉ kể một vài câu chuyện thê thảm cho quý vị nghe, không muốn 
quý vị ghi nhớ những huyết lệ trong đó, chỉ nguyện cho quý vị trên con đường 
đời sớm giác ngộ.  Chúng ta phải làm ‘ngựa hạng nhất’ không cần phải đợi 
những sự đau khổ này đến kề bên người rồi mới chạy.  Ngựa hạng nhất là vừa 
thấy bóng dáng của cây roi phất ngựa là chạy liền.  Thấy người khác khổ, biết 
được đời sống có chuyện khổ như vậy, đừng chờ đợi nữa, hãy mau tu hành!  
Ngựa hạng nhì là đợi đến khi roi đánh tới mình rồi mới chạy;  ngựa hạng ba là 
đợi đến lúc bị đánh tróc da chảy máu rồi mới chạy.  Ngựa hạng tư là cho dù 
trầy da tróc vảy, đau đến xương tủy cũng không biết chạy.  Có thể cũng có 
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ngựa hạng năm là chết rồi cũng không sợ, loại này làm cho Bồ Tát phải rơi 
nước mắt! 

Buổi diễn giảng hôm nay vốn là có đạo hữu đề nghị tôi đừng giảng hoặc 
là mời thầy khác giảng dùm.  (Ở đây thuận tiện nên báo cáo cùng quý vị đạo 
hữu luôn) Vì cũng như đã nói ở phía trước, chúng ta đều ở trong dòng sông 
sanh tử, những hình ảnh mà chúng ta thấy được trên sông Hằng đều là hình 
bóng của chính mình.  Tôi cùng tất cả bịnh nhân đều giống nhau, đều bị bịnh 
ung thư, bây giờ đúng lúc nhất tâm niệm Phật chuẩn bị vãng sanh.  Tôi đã nhận 
lời nói chuyện với quý vị ngày hôm nay (27 tháng 4).  Vì bác Hứa gọi điện thoại 
nhiều lần và vô cùng thành khẩn nên cho dù hôm nay chỉ có một người đến 
nghe tôi cũng sẽ nói.  Vì nếu có thêm một người niệm Phật vãng sanh Cực Lạc 
thế giới thì sẽ ít đi một người đau khổ rơi lệ.  Hơn nữa tôi đã gặp nhiều vị sư 
trưởng đều ‘không nỡ chúng sanh chịu khổ, không nỡ thánh giáo suy’, rán hết 
sức mình để đem những điều vô cùng quan trọng trong Phật giáo dạy cho 
chúng ta.  Hôm nay tôi có thể không ở trên giường bịnh rên siết, đến đây cùng 
các bạn học tập đều là nhờ ân đức của họ (những vị sư trưởng).  Tôi chỉ muốn 
rán hết sức mình (phấn đấu với bịnh đau) để báo đáp phần nào ân đức của họ.   

Trong Ðại Trí Ðộ Luận, có một vị Bồ Tát nói: ‘Tôi đã mất đi thân mạng 
trong vô thỉ kiếp sanh tử vừa qua, chưa từng vì pháp (mà hy sinh)’.  Phải đúng 
vậy không?  ‘Quay đầu nhìn lại xương chất thành núi’, vô số lần mất mạng 
trong đời quá khứ đều nhẹ như hồng mao, chưa từng nặng như Thái sơn thì 
cũng phải mất mạng.  Chúng ta hãy vì Phật pháp, vì chúng sanh, chánh niệm rõ 
ràng, niệm Phật mà vãng sanh!   

Nếu như trong những lời nói hôm nay có một tơ hào nào thành khẩn 
đáng quý, nguyện đem phần công đức này hồi hướng cho tất cả thiện tri thức, 
cha mẹ, thầy giáo, bạn bè đã nhắc nhở tôi trên con đường Bồ đề này.  Tôi xin 
cám ơn tất cả, cám ơn từng câu nói thành khẩn, không kể là khích lệ hay trách 
mắng; cảm ơn từng nụ cười, từng giọt lệ chân thành, từng lời dạy dỗ.  Cũng xin 
hồi hướng cho mỗi vị ‘bịnh nhân Bồ Tát’ của tôi, cho tất cả chúng sanh đang 
chịu đau khổ, nguyện cho họ sớm nghe được lời kêu gọi của Di Ðà trong nội 
tâm, đồng sanh nơi ‘không có sự khổ, chỉ toàn đều vui’ ở liên bang Cực Lạc. 

Lúc tôi đi khám bịnh vì bác sĩ không biết tôi cũng hành nghề này nên lúc 
họ thảo luận bịnh trạng với nhau tôi nghe và biết rất rõ và cũng nhìn thấy chỗ 
ung thư qua máy siêu âm.  Chỗ ung thư này đến lúc tôi có thời gian đi khám thì 
đã quá lớn, lớn đến gần hết phía dưới bụng.  Tôi rất xấu hổ không biết và lo 
chữa sớm, thiệt là quá tệ.  Mỗi lần ‘beeper’ kêu là tôi phải mau mau chạy đi, 
nhiều khi đang tắm cũng phải ngưng và chạy đi.  Mấy ngày trước khi đi khám, 
chân tôi sưng lên đến nỗi mang giày không được nhưng cũng phải rán mang 
như mang dép đi làm.  Tuyết Công có nói: “Nếu có mười phần sức lực mà chỉ 
dùng hết chín phần thì không đủ thành tâm”.    

Tôi không có cảm giác lo sợ hay khủng bố gì hết, cảm thấy rất bình 
thường, chỉ quyết tâm niệm Phật cầu sanh tây phương, tận dụng hết thời gian 
còn lại để hoàn thành công việc mình phải làm, gặp mặt những người giác ngộ 
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từ xưa đến nay.  Chỉ cần tin tưởng Phật pháp, tin tưởng điều giác ngộ thứ nhất 
dạy trong kinh Bát Ðại Nhân Giác là ‘thế gian vô thường’, nếu như vậy thì 
chuyện này rất bình thường, không cần phải hỏi: “Có thiệt không?  Tôi làm sao 
mà bị bịnh này được”.  Bịnh nhân thường hỏi như vậy lắm.  Và cũng không cần 
phải khóc: “Không.  Không thể nào là tôi được.  Tôi không thể nào bị bịnh này 
được (bịnh nhân thường kháng cự giống như vậy).  Tại sao không thể là chúng 
ta được?   Rất có thể là chúng ta.  Hoặc giả vốn là luân phiên đến lượt chúng 
ta.  Hãy thức tỉnh đi, vận dụng thời gian còn lại đừng lãng phí và chạy trốn nữa! 

Kể từ ngày sanh ra đời này, chúng ta ai nấy đều từ từ tiến dần đến cái 
chết.  Có một người bạn sen thường hay nhắc nhở chúng tôi: “Mọi người đều 
có một sự việc luôn luôn dũng mãnh tinh tiến, đó là từ lúc sanh ra đời thì liền từ 
từ tiến dần đến trạm cuối của cuộc đời.”   

Lại còn nói: “Nếu nói bạn trưởng thành thì bạn rất vui, nhưng nếu nói là 
bạn đang đi về phần mộ thì bạn rất buồn, thiệt ra hai chuyện này đều là một”.    

Lại có người hỏi: “Quý vị là những người tin Phật thì làm sao có thể bị 
bịnh ung thư được?”   

Kinh Phật nói với chúng ta rất rõ ràng: ‘Những ác nghiệp mà chúng ta đã 
làm từ vô thỉ kiếp đến nay nếu tính ra thì vô lượng vô biên.  Giả sử những ý 
niệm, ngôn ngữ, và hành vi sai lầm của chúng ta có thể tích và có hình tướng 
thì cả tận hư không này cũng chứa không hết.  Muốn biết nhân ở thời quá khứ 
cứ xem những gì mình thọ nhận ngày hôm nay thì biết được; muốn biết quả 
tương lai, cứ xem những gì mình làm hôm nay thì biết được.’   

Từ lũy kiếp đến nay, không biết tôi đã làm hại hết bao nhiêu chúng sanh, 
đã làm bao nhiêu sanh linh đau khổ, bây giờ quả báo hiện ra thì phải nhận chịu 
một cách vui vẻ và bình tĩnh; chúng ta niệm Phật phải noi theo trí huệ và lòng 
từ bi của chư Phật, nguyện cho tất cả những chúng sanh bị tôi làm hại lúc 
trước đều được tắm gội trong ánh sáng từ quang giác ngộ, hóa giải những oán 
hận kết tập lại trong nội tâm, phá bỏ tất cả không cho oan oan tương báo tiếp 
tục.  Ðây là sự gia trì tốt nhất của chư Phật Bồ Tát cho tôi, miễn hết tất cả 
những trách móc và so đo không cần thiết, tất cả những gút mắt tình cảm 
không tốt đẹp.  Giả sử ngày mai là ngày tận thế, tối nay tôi vẫn phải trồng đầy 
hết ‘phần đà lợi hoa’ (hoa sen) trong vườn, dưới gió mát trăng thanh phải lớn 
tiếng niệm Phật A Di Ðà.   

Vẫn có nhiều bạn không bỏ qua được, cứ trách móc Phật Bồ Tát không 
gia trì cho tôi, để cho tôi mang bịnh này.  Thiệt ra không phải là Phật Bồ Tát làm 
cho tôi mắc phải bịnh này; chúng ta hãy nghĩ xem một hạt dầu khi nhỏ vào 
nước sẽ nổi lên mặt nước, trái lại viên đá sẽ chìm xuống đáy nước.  Nghiệp 
chướng của tôi cũng nặng như viên đá cho nên tự nhiên sẽ chìm xuống đáy, sẽ 
mang bịnh.  Rất may đức Phật A Di Ðà đã chuẩn bị đại nguyện, đem chiếc 
‘hàng không mẫu hạm’ để cứu vớt tôi và tất cả chúng sanh có nghiệp chướng 
sâu nặng.  Nên tôi không lo gì cả, chỉ cần có tín nguyện kiên cố, chấp trì danh 
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hiệu Phật, nhất định sẽ vãng sanh.  Ngẫu Ích đại sư không phải đã nói với 
chúng ta rồi sao:  

“Ðược sanh hay không toàn do có tín nguyện hay không. 

 Phẩm vị cao thấp toàn do trì danh sâu hay cạn”.   

Tôi tuy là chưa niệm đến mức ‘nhất tâm bất loạn’ nhưng tiếp tục nỗ lực 
gắng sức niệm và tin đức Phật A Di Ðà sẽ lại tiếp dẫn.  Tôi hiểu được đời 
người cũng giống như quá trình vẽ một hình đức Phật.  Mỗi một nét chúng ta 
đều dùng tâm hết sức chân thành để vẽ!  Ðừng để khi gác cọ xong rồi nhìn lại 
bức tranh mình vẽ lại thành ra một con chó sói, hoặc là một con heo, thậm chí 
là một con ác quỷ! 

Tôi biết có một bịnh nhân vô cùng siêu thoát, bà đã dạy cho tôi rất nhiều.  
Bà bị ung thư gan.  Lúc bà vào bịnh viện là vì đường tiêu hóa bị chảy máu chứ 
không phải vào để trị bịnh ung thư.  Ðêm đó nhằm ngày tôi trực ở bịnh viện, tôi 
giúp bà đút ống vào mũi đến dạ dày, đổ nước đá vào để cầm máu và cũng để 
khám chỗ chảy máu.  Thường khi đút ống vào mũi thẳng đến dạ dày phần đông 
bịnh nhân ai cũng rên xiết kêu đau, nhưng bà này rất là điềm đạm an nhàn, 
không nhăn nhó tí nào, có vẻ dường như không có chuyện gì xảy ra hết.  Sau 
đó tôi nhìn thấy vết thẹo mà những người thọ giới đốt để lại trên tay mới biết bà 
là một người biết tu hành đã lâu.   

Ðêm đó bịnh nhân rất đông tôi phải làm việc liên tục đến 5 giờ sáng.  Lúc 
đi ngang qua giường, bà chắp tay nói: “A Di Ðà Phật, chào bác sĩ”.  Lúc đó bà 
đang nằm ở giường tạm đặt ngoài hành lang vì bịnh viện không đủ giường cho 
bịnh nhân nên phải đặt thêm giường tạm.  Những bịnh nhân nằm những 
giường này luôn luôn phàn nàn là ‘nhiều người đi qua lại ồn quá’ và ‘đi nhà vệ 
sinh không thuận tiện’.  Nhưng bà này lại không phàn nàn gì hết, bà nở nụ cười 
chắp tay niệm Phật (lúc đó đang đút ống vào mũi) và nói: “Ở đây không khí thiệt 
là tốt, sáng sớm bốn giờ mấy là tôi đã làm xong công phu (tụng kinh) khóa 
sáng!  Nghe xong tôi rất cảm động, tâm lượng của bà quá đẹp.   

Trong hoàn cảnh không thuận lợi, nơi chốn ồn ào, thân thể đang bịnh 
nặng, đối với bà tất cả đều là: “rất thanh tịnh mát mẻ”.  Chúng ta đừng xem 
thường công phu niệm được một câu A Di Dà Phật trong lúc này (mỗi người 
thử đút một ống vào mũi rồi niệm thử xem).  Thường ngày muốn niệm đến 
tương ứng trong niệm này phải dẹp sạch tất cả phiền não của tạp niệm lên 
xuống (giả như muốn được niệm niệm đều tương tục thì phải niệm niệm đều 
thoát ra khỏi vòng vây, niệm niệm phải đều thắng lợi, phải chiến thắng tất cả 
vọng tưởng) huống chi là lúc khổ nhất!   Muốn có một niệm A Di Ðà Phật mà 
‘tâm và miệng tương ứng với nhau’ phải có tâm lực mạnh mẽ để khắc phục tất 
cả đau khổ và khó khăn, bạn có biết không?  Cho nên một câu niệm Phật và vài 
câu nói của bà đã làm cho tôi cảm động rơi lệ. 

  Tôi khám chỗ đau của bà, cảm thấy gan cứng và sưng lên, tôi nghi là 
ung thư. Qua ngày sau rọi siêu âm và thử nghiệm mới biết ung thư gan đã lớn 
đến đường kính tám phân (8 cm).  Thấy thái độ và biểu hiện khác người của bà 
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nên tôi nói thiệt bịnh tình cho bà biết (thường thường thì chúng tôi phải suy 
nghĩ cân nhắc trước khi nói với bịnh nhân).   

Một người học Phật chân chính sẽ xem chuyện sanh tử rất là bình 
thường.  Chúng ta sợ nhất là trí huệ không khai mở, đời này hồ đồ lộn xộn, 
chết đi rồi lại tiếp tục sanh vào lục đạo luân hồi.  Khi đã hiểu rõ đạo lý này sẽ 
không kêu trời trách đất và sẽ niệm Phật đàng hoàng, đặt bước trên con đường 
về cố hương, chuẩn bị tham gia liên trì hải hội.  Ðây là sự ‘phò hộ’ tốt nhất, tình 
cảnh bi thương là đau khổ đối với người khác, nhưng chúng ta vui vẻ xem như 
là chuyện thường, đây là lễ vật của chư Phật Bồ Tát!  Mười triệu đồng có thể 
mua được đủ loại chữa trị (không thiếu đau khổ giày vò) nhưng mua không 
được tâm bình tĩnh vui vẻ, còn lễ vật nào quý hơn tâm này không?   

Lúc tôi nói thiệt bịnh tình cho bà biết, bà nói liền giống như đã chuẩn bị 
lời văn từ trước: “Tôi sống ngày nào thì phục vụ thêm một ngày cho chúng 
sanh, đến lúc mạng tôi sắp hết, đức Phật A Di Ðà sẽ lại rước tôi đi”.  Bà siêu 
thoát như thế đó, tràn đầy từ bi và lòng tin, thần sắc của bà khắc sâu vào tâm 
khảm của tôi, làm thành một sức mạnh có khả năng khuyến khích và giúp đỡ 
tôi vượt qua rất nhiều khó khăn chướng ngại thường ngày. 

Thiệt tình mà nói, không phải là tôi làm bác sĩ mà phải nói tôi đang ‘đi 
học’, ‘bịnh’ của tôi nặng nhất trong số những người bịnh, ‘các thứ xấu ác’ trong 
tâm nhiều quá; tham, sân, si, mạn … đều rất nặng.  Mỗi bịnh nhân đều thị hiện 
một hoàn cảnh đặc biệt để dạy cho tôi hiểu được một đạo lý nào đó.  Người 
nào cũng rất từ bi không tiếc đem những lời dạy và những câu chuyện sống 
động đầy máu và nước mắt để dạy và làm cho tôi hiểu được lời trong kinh Lăng 
Nghiêm ‘Chương Ðại Thế Chí Bồ Tát Niệm Phật Viên Thông’ đoạn ‘Mười hai vị 
Như Lai liên tục một kiếp, vị Phật sau hết danh hiệu Siêu Nhật Nguyệt Quang 
dạy tôi Niệm Phật Tam Muội’. 

  Có một thầy giáo nói: “Thiện duyên của đức Ðại Thế Chí Bồ Tát vô cùng 
tốt đẹp có thể gặp được muời hai vị Phật và được truyền dạy Niệm Phật Tam 
Muội; chúng ta một vị Phật cũng không được gặp”.  Tuy là thiện căn của tôi rất 
mỏng, nhưng nhân duyên thì rất đặc biệt, rất tốt!  Mỗi ngày đều có một vị Bồ 
Tát đem hình ảnh của sự khổ nạn vô tận trên sông Hằng đến để cảnh tỉnh và 
giúp cho tôi giác ngộ: niệm Phật đi, niệm Phật đi; họ giúp tôi trao dồi tâm lực, 
giúp tôi buông xả.  Ðây là sự gia trì của chư Phật Bồ Tát, giả sử không có sự từ 
bi gia trì này, khi nghe đến ‘tên bịnh’ thì tứ chi liền phát run, tay chân không còn 
sức lực nữa và khóc: ‘Thù hận trong đời người làm sao miễn được, …’ 

Có khi tôi thấy rất nhiều người thầm vái ở trước tượng Phật, đôi lúc tôi 
cũng muốn hỏi họ khấn vái những gì?  Mỗi người thắp ba cây nhang rồi ‘rù rì rù 
rì’ khấn vái, lời họ khấn chắc còn dài hơn 48 đại nguyện của đức Phật A Di Ðà; 
nào là: xin ngài phò hộ cho con tôi thông minh khỏe mạnh, có thể thi đậu vào 
trường Y Khoa (tốt nhất là trúng tuyển hạng nhất); phò hộ cho con tôi cưới 
được một người vợ hiền hậu hiếu thảo; phò hộ cho chồng tôi sự nghiệp phát tài 
kiếm được thiệt nhiều tiền; phò hộ cho tôi trúng số độc đắc và được lên chức… 
Nói ra tràng giang đại hải xong rồi đem trái cây cúng Phật đem về nhà ăn cho 
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‘được bình an’.  Nếu cầu không được toại nguyện liền trách móc Phật Bồ Tát 
không phò hộ, chỉ ‘nhìn’ đồ cúng và ‘ngửi’ hương tôi cúng rồi thôi, không ‘linh’ tí 
nào!  (Thiệt ra họ đâu biết tự mình không hiểu nhân quả, không làm theo lời 
dạy của Phật, là tự mình không ‘linh’).   

Chúng ta thử nghĩ xem người ta mong cầu những gì?  Chẳng qua là cầu 
cho da mặt mình nhăn thêm một chút (cầu trường thọ sống lâu thì tránh không 
khỏi da nhăn tóc bạc); cầu gánh nặng vác trên vai nặng thêm (cầu con cái đầy 
nhà thì nhiều phiền não); cầu chướng ngại trong đời sống nhiều một chút (lo 
danh lợi, lo ‘được’, lo ‘mất’).  Người ta chỉ cầu để được nhiều những thứ nhỏ 
nhặt này.  Thật ra pháp lực của chư Phật Bồ Tát rộng lớn vô biên và có thể cho 
chúng ta sự phò hộ thần kỳ mà lại vĩnh cữu, cho chúng ta một chìa khóa trí huệ 
để khai mở kho tàng vô tận trong tự tánh, có thể lấy ra sự hạnh phúc vô tận.  
Sự hạnh phúc này không bị hoàn cảnh thay đổi làm mất đi, không bị ăn trộm, 
không bị giựt, cũng không bị mất.  Cái chìa khóa này chính là xưng niệm ‘Nam 
Mô A Di Ðà Phật’; chỉ cần tiếp nhận rồi thiệt tình đi mở, ai cũng có được kho 
tàng quý báu vô tận! 

Vì tôi bị bịnh nên có người nói: “Cô ăn chay thiếu dinh dưỡng nên mới bị 
bịnh”.  Thiệt ra chỉ cần so sánh là biết ăn chay được khỏe mạnh và sống lâu;  
giống như đoạn trước có nói đến lão hòa thượng Hư Vân và Quảng Khâm, 
Tuyết Công lão ân sư đều là ‘nhân thụy’ (người  trường thọ và vô cùng khỏe 
mạnh).  Nhưng ăn chay không phải để cầu trường thọ mà là không muốn vì sự 
hưởng thụ ngắn ngủi trên ba tấc lưỡi của mình đem lại sự lo sợ sắp bị mất 
mạng và sự đau khổ cùng cực cho chúng sanh; mỗi con bò chờ đợi bị làm thịt 
cũng run và chảy nước mắt, mỗi con chim bị bắt đều có những con chim mẹ 
đang chờ đợi con bay về tổ.   Chúng ta chưa bao giờ nghe hoặc thấy con gà 
nào tình nguyện trườn cổ dài ra đợi bị làm thịt, nhổ lông và nói: “Tốt quá, tôi sẽ 
được đi làm con gà nướng!”.   

Như những bịnh nhân của tôi luôn vùng vẫy trong sự đau khổ bên bờ 
sanh tử, mỗi một con vật đối diện với cái chết đều sợ phát run lên.  Nếu tôi xem 
thường mạng người, không đếm xỉa đến sự đau khổ của người bịnh, họ nhất 
định sẽ không tha thứ cho tôi.  Cũng giống như vậy nếu chúng ta xem thường 
sự đau khổ của các loài vật khác, chúng nó cũng sẽ không tha thứ cho chúng 
ta.  Nếu bạn chặt một cái đùi của nó, nó cũng sẽ tìm cách để làm bạn gãy đi 
một cái chân; cứ như vậy oan oan tương báo, trở thành oan gia chủ nợ lẫn 
nhau, vĩnh viễn không có ngày thoát ra, trong sự oán thù rối nùi này ai cũng vô 
cùng đau khổ!   

Tôi từng nghe một vị pháp sư thuật lại câu chuyện thật như sau:  Một 
hôm có người bồng em bé nằm trong nôi đi bái kiến lão hoà thượng Quảng 
Khâm.  Ðứa bé mặt mũi khôi ngô rất là dễ thương, ai nhìn cũng thích và muốn 
nựng em bé.  Chỉ có lão hòa thượng vừa nhìn thấy liền hiện vẻ không vui (mặt 
trầm xuống) và nói với chúng đệ tử: “Nó lại để đòi nợ đó (chỉ em bé)”.  Mọi 
người đều không hiểu.  Lão hòa thượng mới nói với những người này: “Quý vị 
làm ăn buôn bán gà đông lạnh phải không?  Hãy xem đứa bé”.  Cha mẹ của em 
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vừa khóc vừa gật đầu rồi vạch áo của em ra; em bé tuy có bộ mặt rất dễ 
thương nhưng phía dưới thân mình lại giống y hệt như thân hình của một con 
gà!   

Lão hòa thượng không ngớt lời khuyên họ nên đổi nghề.  Họ nói: “Ðã tốn 
hết 30 triệu đồng trong việc thiết bị hệ thống đông lạnh, rất là khó mà đổi….”   

Tôi nghĩ tiền lời được trong việc làm ăn này có lẽ cũng không đủ trả tiền 
thuốc men cho em bé, càng không thể bù đắp nổi những giọt nước mắt chảy 
ra... (Vì tôi biết rất nhiều bịnh nhân có tình trạng giống như vậy).  Nhưng phần 
đông người ta thà chịu khổ, chịu tổn hao tài sản sau này, và còn mất thêm sự 
hạnh phúc cả đời người nhưng không chịu buông bỏ cái lợi trước mắt, sự thèm 
muốn của cái miệng và cái bụng của mình.  Lão hòa thượng là người có pháp 
nhãn, vừa nhìn thì đã thấy rõ nhân quả, hết lòng khuyên nhủ, nhưng có mấy ai 
tin và chịu làm theo?   

Người ta thường cầu Phật phò hộ nhưng không tin lời Phật nói, thiệt là kỳ 
lạ!  Cho dù hôm nay có một danh y bác sĩ nổi tiếng nào nói với tôi là ‘đổi ăn thịt’ 
đừng ăn chay nữa thì có thể chữa cho tôi hết bịnh, tôi cũng không chịu đi hy 
sinh tánh mạng của con gà, heo, dê, bò, để gây ra sự đau khổ cho chúng nó.  
Huống chi không có một bác sĩ nổi tiếng nào có thể xác nhận ăn mặn (ăn thịt) 
thì sẽ ‘kéo dài đời sống lâu’ hơn là ăn chay; bất kỳ bác sĩ nổi tiếng nào cũng sẽ 
chết, họ cũng không thể bảo đảm ăn thịt có thể trường sanh thì làm sao có thể 
bảo đảm cho tôi?  Thì làm sao có thể bảo đảm cho người khác?   

Tôi chỉ tin tưởng lời Phật dạy và trí huệ của Phật.  Hôm nay tôi có thể lấy 
được thêm một số ‘đản bạch chất’ và  chất béo từ thịt động vật, nhưng tôi 
không thể bù đắp nổi sự đau khổ của chúng nó, không thể an ủi sự sợ hãi 
khủng bố của chúng nó, càng không lau hết nước mắt của má chúng nó khóc 
con mất mạng.  Có một ngày nào đó chúng nó sẽ quay lại để trả thù.  Nhân quả 
của con người rất là phức tạp nhưng không sai chạy tí nào.  Mắt thịt của phàm 
phu chúng ta chỉ nhìn thấy một mà không nhìn thấy hai, thường cho ‘quấy’ 
thành ‘phải’.  (Hồi xưa, Nicolaus Copernicus (1473-1534) nói địa cầu là tròn 
xém chút thì phải mất mạng.  Chúng ta nói nhân quả báo ứng và lục đạo luân 
hồi, nếu bị chê là ‘mê tín’ thì cũng là ‘việc nhỏ’ mà thôi).   

Thiệt ra danh từ ‘chủ nợ’ không hẳn là phải ‘đeo mắt kiếng đen, hút thuốc 
lá thơm, cầm súng, mặt đầy ác khí, đi đến trước cửa để đòi nợ’.  Chủ nợ có rất 
nhiều dạng: có thể là một người đẹp mà bạn vừa nhìn đã bị ‘hốt hồn’ đi mất rồi, 
bạn không có suy nghĩ liền đem tiền cho người đó phung phí, đến khi hết tiền 
thì người đó bỏ bạn, làm cho bạn âu sầu ủ rũ cả đời.  Hoặc có thể là người khi 
bạn mới nhìn thì nổi nóng lên, mặt đỏ gay lên để cãi lộn với họ, rốt cùng rồi làm 
cho bạn lên huyết áp, chảy máu trong đầu và chết bất ngờ.  Chúng ta hãy nên 
tin lời nói đầy trí huệ của chư Phật Bồ Tát, tránh làm hại và kết oán thù với 
chúng sanh, tại vì tất cả sự khổ đều sẽ quay trở vào thân mình, thường là hối 
hận không kịp.  Chúng ta hãy quyết tâm luôn luôn kết thiện duyên, khai mở trí 
huệ trong bổn tánh, mở ra nguồn vui sướng vô tận không phải là tốt đẹp hơn 



 46

không?  Những người như vậy, giống như lão hoà thượng Quảng Khâm và 
Tuyết Công lão ân sư cho dù sống cả trăm tuổi mọi người đều thương tiếc.  

‘Tại sao ngài lại ra đi sớm vậy?’  

‘Tại sao không sống đến hai trăm tuổi, để cho cháu chắt của tôi cũng có 
dịp gặp ngài?’   

Thọ mạng của các ngài vĩnh viễn đối với mọi người đều không đủ.  Phần 
đông người ta chỉ cần sanh ra một bịnh nan y, ai cũng than là tại sao họ lại 
‘kéo’ [mạng sống] quá dài như vậy, làm cho cả nhà ‘kéo’ đến gần sụp luôn.  Nói 
như vậy thì ‘trường thọ’ hay không, không phải dựa trên ‘số tuổi’; chúng ta nên 
sống mà mọi người đều tiếc là quá ngắn, nhưng đừng nên ‘kéo’ dài để cho ai 
cũng than là quá dài!   

Thiệt ra phải sống làm sao mới tốt?  Thì nên nghe theo lời dạy của đức 
Phật và những người đã đắc đạo trong quá khứ, nên thật tình niệm Phật!  Dùng 
cái tâm tánh không thể nghĩ bàn và rộng lớn vô biên của chúng ta để xưng 
niệm danh hiệu không thể nghĩ bàn của đức Phật Vô Luợng Thọ Vô Lượng 
Quang A Di Ðà; mỗi khi niệm một tiếng thì có một tiếng vượt ra khỏi trần lao!  
Nguyện cho chúng ta dùng lòng tín nguyện vô cùng vững chắc, trang nghiêm 
từng danh hiệu A Di Ðà Phật, mỗi một niệm đều chiến thắng tất cả phiền não, 
mỗi một niệm đều đầy đủ quang minh tự tại, mỗi một niệm đều hiện ra trời 
trong trăng sáng.  Dùng danh hiệu bất khả tư nghì này thể hội được vô lượng 
quang thọ của tự tánh.  Cũng như Ngẫu Ích Tổ sư có nói: “Chuyển kiếp trược 
thành hải hội thanh tịnh, chuyển kiến trược thành vô lượng quang, chuyển 
phiền não trược thành thường tịch quang, chuyển chúng sanh trược thành liên 
hoa hoá sanh, chuyển mạng trược thành vô lượng thọ”.  Nguyện từng tiếng 
Phật hiệu thành khẩn, thiết tha đem sóng nước cuồn cuộn trên sông Hằng sanh 
tử trồng đầy hoa sen…. 

Nam mô A Di Ðà Phật. 

Trong quá trình chuyển ngữ chắc không tránh khỏi thiếu sót, xin các bậc 
thức giả hoan hỷ phủ chính cho.   

Xin thành thật cám ơn. 

Một nhóm Diệu Âm cư sĩ, 9 tháng 4-1991 
  


