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Loi Giéi Thiéu

Ba muoi nam khong phai la nhléu hay 1a it. Khi ngudi ta 6 nhiéu ky niém,
song tran tré nhiét tAm thi mdi ngay la mot ky niém. Khi nguoi ta lanh
lung tho o thi di trim ndm ciing chang ¢ gi dé noi.

Tap sach nay thay tac gia va nhirng nguo1 han hanh c6 mat trong do, noi
1én mot khoang doi noi ring Vién Chiéu, bao nhiéu vui budn di qua, cai
con dong lai 1a mot chut tam tu. Nhitg diéu viét ra trong day chi 1a khic
nhac m¢& dau, mdi nguoi khi doc xong lai théy c6 thém nhiéu chuyén dé
ké, dé noi, hay dé thanh minh. Tuy nhién chi 13 vui théi. Va xin trin trong
gidi thiéu véi tat ca long yéu mén.



Vién Chiéu, dau nam 2005
Hanh Poan

Khi thu nhat cac truyén viét rdi rdc két tap lai, chdc chan khong tranh
dwoc Z(5~i trung ldp va sai sot. Chi mong “Mai chia xa con goi lai nu
cwoi...”. Chum truyén nay xin danh tang cho nguoi o trong lin ngodi
khung troi lam va ciing dé chiic mirng Vién Chiéu tron ba muroi tuéi.

Trudc tién, xin doc gia dai xa cho khi bai viet khong nhdc dén danh vi,
chirc pham — béi chire vi thuwong trimng hop va thay déi, khién ngwoi doc
khé dodn nhan vt dwoc dé cap dén la ai? Nham dé dé dang ghi lai vai
nét hon nhién xa xwa, xin chur vi réng long khoan thir néu bai viét ¢é nhiéu
sai sot khéng di 1é — Vi nhitng nguoi dwoc nhdc dén thud xwea c6 thé gio
dd thanh nhitng bdc truong thuong.

XUONG RUNG
Ho1 ky Hanh Doan

Hoi nho, mdi lan nghe ndi dén Long Thanh 14 t6i ghét cay ghét dang, toi
lién lién tuong dén mot ving dat dong kho nang chdy, hét strc hoang vu.
Mbi lan gip ngudi quen di 1ap nghiép & d6 vé, nghe ho ké chuyén, toi
thAm vai van minh dimg bao gio phai 1é than dén ving dat luu day no.

Tir 1én Bat Nha r6i dén thanh 1ap Vién Chiéu, vang 151 Thay toi ha son
lam ruong va budc phai dong do6 ngay ving dat “dinh ménh” (?) — bung
1a “Ghet cua nao troi trao cua dy”. Nhung t61 da quén bang ¥ ti hiém
ngay xua ma chi con lai 1a niém hao huc... Céc chi toi di xudng trude ca
thang dé mé duong. Con ching toi, rang sang khoi hanh thi ngay trong
dém ai niy déu thao thirc, khao nhau:

— Nghe n61 ch6 minh ¢6 sudi...

— Cha! Tuyét qua! Nhat dinh em phai chéo thuyén di choi méi duoc!



— Nhung minh 13m gi c¢6 thuyén?

— Em thay nguoi ta chéo trong... cai thung!

— Puoc roi, minh sé& chéo trong cai thung ngam canh tring 1én. ..

— Con em, em s& mang vong theo mic gitra ring, nam nghe chim hot. ..
— Minh s& trong that nhiéu hoa nita cht...?

Mot bure tranh cuc ky nén tho duge ching t61 hop nhau phac hoa, cang v&
cang non nao.. Mac du dugce tin dat mai co nhiéu dia vat, gai goc, sau bo
va ran rit.. song su lac quan cua tudi tré da danh bai hét, mot vai vi 16n
thdy ching t6i qua hi hung, khong kim dugc phai budt miéng binh: —
“Diing 1a céi thi diéc khong so stng!”...

Ma c6 18 that, nho “diéc” nén tiéng “dung, dung” cua chudng ngai khong
lam chung t6i nan long, con nhing nguoi hiéu viéc, do “khong diéc” nén
chang c6 du can dam dé song cung dat mai, da voi bo di.

Cac chi bao nhau: “Ctr mic d6 day, trum kin hét 1a khong ngai gai goc,
dia vat gi...”

Khi chiéc xe van tai tha chung to1 xubng vé dudng thi troi da dimg bong.
Tat ca, ké ganh ngudi khiéng, c6 len 161 vao con duong go nong gap genh
lau sdy giing mit mu va chang chit nhanh cay ring dan can 16i. The nay
thi xe dap kho ma vao duogc... (?) vugt hon hai cay s6, 1én doc roi xudng
dbc, iaiach, lan theo con dudng ngoan ngoéo... bang qua bong t6i 4m u
ctia khu rimg, cudi cung chung t6i cling... “d4o bi ngan”.

Quang canh dau tién dap vao mét toi that ngd, can nha thép l¢ te, mai lop
nira ton ntra 14, ngang chang va 14 chia tua tiia — gidng nhu 16ng nhim hay
long cho xu — day la thanh qua cua nhitng ban tay hoc tro thao an hon thao
lam — va kha ning kién trtc ky tai cta cac bac chua biét gi nhung ct bat
tay vao... sang tao.

To61 ngam that 1au. .. “cai chudng” r61 ngan ngo hoi:



— “Nha” ctia minh day sao??
Tiéng mot tin binh nao d6 (tw dd minh):

— Hong phai dau! Pay chi 1a nha... tam sau nay s& cat lai dang hoang
ma...

— Thoéi di may c6 nuong! Vay la dep ldm r6i! Méi xudéng ma c6 duge nha
¢ la suong hon tui chi nhi€u. May hom dau tui chi phai nhét ca chuc mang
trong cai choi rach dang kia. Cai gi cling ting thi€u chat choi...

— Sao minh khong xén vach cho gon bot?

— Xeén chi? D6 1a vach cura timg gac trén, dé vay cho kin dao va tién che
k& ho bén dudi. Thoi! Vao cat do roi an com, & d6 ma kién nghi, thic véi
mac!...

Nghe noéi con tang trén, chung toi dong reo:
— A! Chua c6 gac! Co gac! Sudéng qua!..

Hbi ha cat hanh 1y, chiing t6i tranh nhau tréo 1én chiéc thang manh khanh
ghép bang cay rimg, né kéu cot két va lic lu theo nhip budc cia ching
t6i. ToOi tranh tha tin hudong chat cam gidc nghi ngoi. Nam trén san van
thong thua rinh t6i c6 thé ngam rd moén mot bén dudi. Gian nha thoat trong
c6 vé quai di, song toi lai danh cho né rat nhiéu cam tinh. Nhat 13 khi
chdng cac ctra 1én thi nha nhu khong con vach, 810 16ng 10ng tia vao lam
diu bot strc nong nhu thiu tir mai ton hat xudng. ‘Té1i chot nhom day,
truon minh tho dau ra ngoai tim kiém bong dang may con chim khi nghe
tiéng hot liu lo cua chung... bdng dung, t6i thiy cai giang son méi nay
tho mong biét 12 ngan nao!

Chd Vién Chiéu hung ctr 1a ving dat triing — gan nhu 13 thung ling — nén
khi hau am thap va c6 nudc quanh nam. Khu rung du da c6 tén song van
con net hoang dai so khai. Lan dau di tham sudi, to1 da tat ngay mong
chéo thuyén ngam trang khi nhin dong nuéc duc ngau béc mui xac 14 Ging



ndng ndc, hai bén bo thi chom chom tre gai, dan ching chit tran xudng ca
16ng sudi — hay tuong tuong nhiing mui gai tre nhin glong hét rang nanh
ctia chan tinh — hau nhu long suoi chang c6 lay mot chd tréng dé dat chan
vao, noi gi dén ha thuyén? Nudc thi chay xiét dén do sanh boi nhu toi
cling dam ra chong mat vi so. Nhanh tre, 14 tre dan day dén ndi nang khong
soi thdu dén mit nudc khién quanh canh dong suéi t6i mo mo nhu chiéu
hoang hon. Day qua la chd 1y tudng cho dam mu01 don soc tra an. Co vé
nhu 1au r0i ching khong gap dugc moi, nén rat hung hang tan cong bon
t61. Mdi khi di rudng vé, toi cd len vao cac chd tréng ven bd sudi dé got
rira bun bam toan than, tranh thu giit vo 1an cac y phuc bét bun, nhung
néu khong khéo giit, chi can 10ng tay mot chit... thi nudc s& cudn troi
tudt ludt hét. (Tur sau khi chuong trinh thuy loi hoan thanh, nudc dang
cao, khong con chay xiét. Vung bén phia chiing toi trung nén dong rudng
bi ngap va khong xir dung dugc kha nhiéu). Gio thi khoang khong gian
trén va trong long sudi déu da dugc phat quang, théng thoang; khong con
am u nhu xua ntra.

Ngoai con sudi lugn quanh cudc dat, d6 ddy cy coi um tim ram rap,
day gai goc... cang 1am ting thém vé diu hiu cho dat méi. Chi Thiy
thuong nghich ngom ngam:

Thay oi! Pat nudc la lung!

Chim kéu con ciing so, vit... ming con cling kinh!”

Miéng rudng dau tién chung t6i khai pha méi 1a ndo ning, gai giing day
mit khong dang n61, ma chinh la may. Nhiing cong day méy nguoi ta dan
ghé trong tho mong 13 vay, chr xuat xu cua no thi that khung khiép: gai
tua tha... Nghia 1a canh tuong ngan dén ndi cac chi c6 thué mudn dam
thanh nién vao 1am thi ho déu lic dau quay quay, bao:

— Qui ¢6 ma pha dugc cudc dat nay thi bon t61 xin bai phuc!

Khéng thé trong chd vao ai, chung toi danh phai nhd vao chinh d6i tay
ctia minh. Trudc tién, phai dit 16 rén lam nhiing ludi cudc bang by gidng
hinh tam giac déu véi canh dai khoang 30 — 35 cm, rdi chia nhau thanh
ting cip ma pha may. Phai dua cudc dang thang 1én troi, 14y hét stcc ma



bd xudng cude moai lat qua ré may. Lam trong manh bao vdy ma chi gam
duoc timg 14t 1&, c6 khi cude bi r& may doi lai budt ca 1ong nguc, té ran ca
canh tay. Thay Nhat Quang tinh ¢ vao tham, nhin canh chung t6i “bua”

ré may, chi con biét ban cho cai nhin thuong cam. Co 1€ vi vay ma moi
khi Thuong Chleu cO6 mon gi ngon, Thay déu khong danh long huong
riéng va sot sang ban tiéng moi chung tdi ra du. Ban ngay lam mét 1a thé,
nhung chi can nghe: “Ra Thuong Chiéu an banh...” thi in nhu ching toi
hon via... “lai tinh” va chang ai mubn ¢ nha! “O dau c6 an thi ta toi...”
thi sa gi cai chuyén 101 bd duong xa? Thoi ay duoge an du 13 mot mau banh
nho ciing 1 qui lam (nh Thudng Chiéu hao tim nhin cho méi duge nhur
thé). Thém nira, chung to1 ai cling dang strc tre nén rat siéng di. Buong 10
binh thuong d3 vang nguoi, dém vé cang vang ngat. Pat nudc méi hoa
binh nén chuyén an ninh khoéng c6 gi dang lo. Dan noi day thua thot va
dd qua quen voi hinh anh may ba vai méc d6 va chum va dup di mon
duong. Chinh nét vang vé cta canh vat da 1am cho ching toi cai cam giac
minh 1a... “ba chu” trong rimg 1an ngoai 1. .. vi vAy ma man hoa tau vin
ngh¢ thuong xay ra, khi dém cang sau trang cang sang vang vic, rai anh
sang huyén hodc.. hao phong soi duong va... “hop hén” chung toi. Mic
suong phu lanh budt, chung t01 nam tay nhau cung xudng vang cac ban
hung ca, 4m thanh “tuyét voi” 4y thuong chang bi ai phan nan. Nhung c6
mot 1an duy nhat, tinh cd ngang qua nha ai d6, canh cira chot bat mé va
101 qué ctia mot ba tur trong “bay” ra

— May c0 qui cai kia, gio nay con hat ho, coi chung “ba: ra ba van hong
hét c4 [a!...

Tat nhién, ba khong hé biét chung t6i 14 ai trong dém den chap choang, ca
dam im bat, nhin nhau cuo1, mat 1ap lanh sac trang...

D6 14 ban dém, con ban ngay, van c¢6 ngudi nhin 1am. Chi Thay di chin
bo, bo dut day chay vao vuon nguoi. The la tiéng mot ong 1ao cat 1én:

— Cai thang kia! Chin ¢6 con bo ma ciing khong nén than. ..

. con diing doé cudi nita ha? Tao “quanh” cho mot cai la sac miii lién bay
gio!...



Mua mua dén, chung t6i ném du du am cua mai nha ngang. Mua tuon x01
xa va nudc chdy xuong nén nha nhu qua mot cai r6. Chung té1 thuong
giang 40 mua ngu. Cudc song chat vat, co cuc nhung day tinh than.

Gio day, Vién Chiéu d3 quanh diang hon xua, 16i di xe Honda, xe ba banh
déu vao dugc. Quanh ving ciing da c6 rai rac nha dan dén lap nghiép va
danh sanh ni chiing ciing ting dan Ién. T61 dé nhich dén tu6i hai muoi va
khong thé khong ghi lai nhing dién tién ban dau ctia Vién Chiéu, goi chut

niém tri an vao ving dat da cuu mang va nudi dudng minh dén trudng
thanh.

-1979-

* sk ok ok sk ok

Ngay mua Vién Chleu

Tay cam ma non cdy khip ruong
Cti dau dom thay troi trong nudce
Tam tu thanh tinh mo1 1a dao

Lui budc hoa ra tién 1én trude

(Hoa Thuong B6 Dai)

* ok sk ok sk ok

Ta Chan

Triang hom hinh ndm vat ngang canh tric
Dom thién sinh ngdi ngu guc dudi hién
Thoi khic qua mau diu dat huong thién
Hoi thd nhe in ching nhu. .. tiéng ngay!?
Ta 40 ddm swong khuya budi sém

Nhe nhe lay theo gi6 dong dua

Nu v6 va chém m¢é phit giao mua

Trén guong mdt con mo mang “nhap dinh”

* sk ok ok sk ok

Rung Ci



D3 mat hét nhitng thang ngay xua cii
Quén duong vé, chim vd canh lang thang
Cay la khoc gitra rung xua, nhanh ri. ..
Nguodi ra di dé swong khoi bé bang!

Céat bui nao quyén chan?

Ttr khi vao phé thi?

Budc ron rang, co thay ddi hon xua?

Xin mai mai, ngat huong thoi nguyén thuy
Mot mau trang

Du troi 10ng bon mua!

1979

Chuyén Xuwa Vién Chiéu
Ho1 ky Hanh Poan

Xin cam on ndm Vién Chi€u tron 20 tudi dé toi c6 thé noi doi dicu vé
nhimg ngudi chi, ngudi ban ma thoi gian d3 nhuém bac mai toc, han 1én
tran day nhitng vét nhin va ngy cang dao mao trang nghiém theo sy gia
nua cuia nam thang.

C6 ai nghi duoc rang da c6 mot thot khu rung day vat va tre gai nay ludn
ron ra tleng cuoi, tleng hat, tleng cai nhau chi choe va du thir tro nghich
ngom cta mudi may bo 6c hop lai? Manh dat ma ngdy xua cac ddng may
rau da chap tay xa dai khi dugc nhd cdy vao lam — c6 phai vi vdy ma nu
cuoi phai dugc tan dung tdi da dé x6a bét su co cuc qué ddi cung vdi ndi
thiéu thon clia ving dat bi bo hoang di 1au, khi chiing toi bat dau tai lap
lai, khot sy khai hoang né?

Vién Chiéu bao nhiéu nam 1a t6i by nhiéu tudi. Liic mdi vao day toi chi
d6 tudi tron tring ma nay di qua tudi... cudi tring! Thud so nguyén Ay,
t6i, Hanh Khiét, Hanh Phap thudc loai nhé nhat Vién Chiéu, nguoi 16n
nhat vién chi trén ba muoi 1a cing.



Nhitng nguoi cii gior da di tir tan, dém lai con trén dau ngén tay. Toi ngam
nhin nhitng nguoi con lai dé cang tham nhap 1y vo thuong cua than xac.
Bay gio du 20, 30 nam... nhiing nguoi cti gap nhau — toi chac tia nhin van
ruc sang mem vui, mdt cai dap manh vao vai hay nu cudi mim day y nghia
va cau chao van 1a:

— Sa0? Khoé khong? Nhé hdi d6 cuc qua ha?... nhitng ky niém cii s& duoc
tudn ra, nhitng tat tdinh nao ngay xua ban be hay cau nhau nhat nay sé
dugc nhac lai bang nhitng am thanh vui nhdn nhat...

Ba muoi bén nguoi tu Bat Nha vé Vién Chiéu, su cuc nhoc d3 thoi bay di
hét phan ntra chi con lai muoi bay nguoi. Mudi bay nguoi “li lom” d3 vui
vé hat cau: “Xin chon noi nay 1am qué huong”... T6i nhé lac 4y chi Hué
con tré méang, giong chi hat that hay va hung hon, t6i thich nhat khi nghe
chi cat giong: “Pat hoang ta pha, dat hoang ta cay; dat ta ta toi dat ta ta
ngoi...” Tleng hat nhu tleng ken thuc quan, khot day trong long nguoi sy
hang hal von c6 cua tuoi treé.

Ngay dau doc Thanh Quy, mdi thién sinh chi dugc chira ba b do, toi da
phong xa t6i... bon bo. Vay ma xudng day, trude sy don chao cua rung,
cua ruong phen loc nhoc goc cay hoa 1an voi gai may chom chom cung
gai mac ¢d... duong nhu cac toc ho dong gai déu nhat loat ri nhau xuat
hién dé au yém va sin soc chiing t6i? Khién quan 4o chung toi cang te tua
thé tham.

Nhitng thoi tung kinh, du cd hét strc, gang giir that nhe timg ctr dong toi
van giat thot tim khi nghe tiéng quan rach kéu “tet... tet...” né muc dén
do trot té cling rach, lay... cling rach!

Thoi 4y dung 1 “vai chau, gao qué”, hai thir thudc dién qui hiém. Nhung
d6 rach khong thé cir mai xé quan va ao, myc dum rach thi co tham vao
dau? Toi mimg nhu mé cd khi thay 4o c6 Pac thip thoang diém vai manh
vai mau, vai bong chap va...

Thé 1a ky nguyén “quan 4o va tram manh” md& man... Nhung do va thi
nang né, Phat tr ra tham bi€u cho mé vai bi€u ngtr, vai phung diéu dam



tang (vai ghi cau lién, cau hoanh gi do khong biét)... Lap tic nhitng bd
ran ri day chir son, chir ta, chir tau.. xuat hién, tuy co6 hot quai di nhung
mac rat nhe nhang, it boc mui hoi, toi rat khoai vi giat mau kho cuc ky.

Thuo ay lang giéng 1a dam khi thi sa gi tiéng di nghi, con dan thi cling
phai giat gdu va vai, dau toi mat tat, hoi stic dau ma dé mat t6i ching t0i?
Tui toi O tit phia trong rimg, ciing chang c6 ndi lo ndo cho than phan con
gai 1a nha ¢ phai ctra kin then cai...

Cai nha tranh 14 chia tua taa, trong bu xu nhu con ch6 bong ¢ do. Co6 hai
clra mat tién mo ra déng vao cho co 1& chir phia sau thi trong hoac. Thé
nén ntra khuya néu ai noi himg thao thtrc chuyén tu hanh, tram tam y cii
di lang thang ciing Chang c6 gi tré ngai. Chi ti cho nhirng ngudi dan hiém
hoi dinh cu gan day bat chot di ngoai nhin thay, dAm ra phat hoang... don
am 1én 1a... hay c6 ma xuat hién vé dém trong rirng!

Chi Hué hing hai luyén thé duc cho chung t6i bang may duoc quyén, cot
gitp thao tac nhanh l¢ va cho co thé khoé¢ manh d& trang gi6... thi nguodi
ta lai bao nhau: “May ¢6 co vo™...

Nhiing manh van don so chi dong dugc may cai giuong ca nhan it 01, do
vay so con lai phai ngu trén gac. Hai cai mung tap thé giang trén san vua
dt dau mi nhau, chd dau ma tung kinh? Téi nghiép buc hinh T6 Pat Ma
treo khiém t6n noi vach, c6 don ngam mé chudng bé ti teo nam trén an
tho.

Tleng k1eng khuya 13 vo dan cta ai lugm vé, am thanh con do hon thung
thiéc bé. Gio an khong c6 ban Qua dudng, moi ngudi té twu noi may cai
don mac 4o vat khach clin con thuc hanh nghi thirc cing ngo.

Téi den to1 khoan khoai nam bé chan tay lac cic trong cai mung tap thé.
Khi tiéng kéng “xéng, xéng” vang 1én ai nay déu ngo1 bat ddy, mo chudng
d3 duoc 6m vao mung. Cudc hanh 1€ bat dau véi budi hoa am choi tay hay
diu tai gi chang biét... nhung Phat va chiing sanh, t0i chic déu hoan hi.
Hoan hi tran tré nhu niém phi lac trong 10ng t6i — du thinh thoang chi



Ngoc Hanh hay Khiét la toang 1én: — “Troi oi! Con vat, con vit nd bo gan
mép tai em...”

T61 khong dat chuyén cho su thiéu thon luc ay, duong vao Vién Chiéu
hay con kho di 1am, xe dap vao con bat tién va ching toi gong ganh van
chuyén d6 nhiéu hon. Poi song tu si la 1am va qua moi me. O Bat Nha,

chting t61 c6 ban dé cung ngo, co chanh dién dé 18.. con & day moi thur déu
khong!

T61 khong dam nghi la mét ngay nao d6 minh s€ c6 ban cing com cho
trang nghiém, ngoi an trén givong mai ciing chan va budn.

Lan dau tién tim t6i nd hoa khi ¢6 Tir Thanh moi ngudi vao dong ban Qua
duong. Sudng hon nira c6 Hoa khong biét bang cach nio da tau duoc mot
chiéc xe ba gac mdi toanh. “Phudc bat trung lai” nhung rd rang 13 may
mén dang to1 song doi, to1 mudn reo 1én: “vay la bot cuc ganh dd, duoc
ngoi trang nghiém dé cung com roi!”

Téi t6i, t6i van ngam 1én chiéc xe ba gac, cit s minh nam mo. Con ¢o
Hoa chang biét c6 ming hon toi chang? Chi thay c6 ngu hai cai chan tho
ra khoi mung khoco chat lay song sit xe. Chua van chua co ctra, ¢ da
nghi ra cach “chong mat cap” bang d6i chan minh. Song gioi lam 1a vai
dém dau, co khong thé ¢t tho chan ra cho mudi don x6c ve vudt, chwa mat
cap nhung d3 mat mau va s& con mat... sirc nita kia!

Dan da rdi ciing c¢6 chd 18 lay twom tat. Thay thinh thoang vao thim chi
ching t61 cach gat laa, phan biét c6 dé nho, vi ching to1 ctr nhe lha ma
nho bo (do ¢6 va lua qua giong nhau).

Toi1 dén, kiéng chi tinh vang 1én 1au r61 ma chi Nha van con say sua ban
rum ve€ cach trong 16m chom, hoach dinh chuong trinh 1ap vuon cay an
trai cho kinh té mai sau.

Xin n6i nho, chi Nha 1a mot nguoi rat thong minh; diéu nay thé hién khi
chi gang strc nay bat may goc cay trudc chua dé thiét 1ap san phoi lta. bat
x01 tr tung, muon dam cho dé€ lai cling cyc. Ma dé gi du ching t61, nhitng



ngudi d3 thAm mét sau ca ngdy phoi minh ngoai rudng ray? Sau gio thién
mic chi nan ni ra di kinh hanh dum cho cai san “cta chi”, ching to1 ctr im
nhu théc, chi ¢6 vai ngudi hudng tmg 1é loi. Cudi cing chi nghi ra diéu
ké, mdi moc:

— Nao, mo1 dai chung ra didy em bay cho muaa “Mot me tram con’!

TAt ca déu va ra, v4i mau su pham san ¢, chi Nha chi dao rit nhuan
nhuyén diéu nghé. Chi 1én giong, xudng giong hat, ra dau tay 1an chan —
“me” diéu hanh mudi sau “con” nhay loi choi loan xa. T4t ca cung nhay
cung hat, man biéu dién két thuc bang tiéng hét ctia cd Puc (luc d6 dang
tic vi Try tri hay Huynh trudng):

— Troi dat oi! Tui nd nhay lung tung chi khong biét dudng nao mara...

Tiéng cuoi nhon vang 1én, nguoi dac chi nhat van 1a chi Nha vi céi san da
d€ xudng nhu y nguyén.

Khach ra thim mang cho bich keo thom. Ngudi chia vo y 1am ving xudng
san giuong mot vién keo. Lap tire tran thu hung xay ra. Chi Nha va chi
Hué déu “xuat chiéu” mong troi tay d01 phuong dé gianh quyén s& hitu
vién keo tu do 4y. Ca hai cung chui xubng gam don tranh tai, t6i khong
biét ai thang, chi thay hai chj tir gdm giuong chut ra, mat dinh day mang
nhén, tiéng cudi gion gid cta ho hoa 1an vao nu cudi mim cia toi.

Can tét, nhimg ngay cudi dong rimg lanh kinh khing. C6 “Hanh mat
kiéng” (c6 biét danh d6 vi c¢o cin rat ning). C6 ngt noi chiéc don ké sat
vach nha bép. Pém dén chd c6 toi thui. Toi di ra sau bép rira chan, khi
ngang qua c0, cd goi lai bao:

— Poan ni, chi luom doi vo rot dudi ket giwong 1én ma sao no la rira he?
Cay dén dau duoc thip 1én, c6 Hanh that kinh khi thdy tay minh dang nam

ngang lung con ran by, nd nam thong thuot nhu bi gap do6i, 6m xep di,
beéo nheo vi doi...



Co6 Hanh budng vdi noi, mét hay con m¢ to, ngo ngac. Pai ching kéo dén
xem cudi 0, con ran binh than bo ra ngoai nhu khong c6 chuyén gi dang
dong tam (duong nhu no ciing tu... thién? Hay né déi qua khong con strc
dé gy chuyén).

MBOi toi khi dén ti thudc (1a cai thung cay treo sat vach), to6i ngac nhién
nhin mau da quang sang ruc khoanh tron trén thung — mdt con ran luc —
cac chi giai thich: — “Ran luc doc lam, can chét nguoi, phai can than”. ..

Ran nhan nhan khap noi, tai sao con ran nguy hiém ay lai dep la ling vay
chu? To1 thich cai mau da quang toa ryc trong dém den cta nd. No ¢o ve
chua muon hai ai. Nhac dén thoi 1ap quoc Vién Chiéu thi khong thé quén
con ran luc, vi né 13 “trang strc” duy nhat trong chuia. N6 rat khoai nam
trén thung thubc. Pém dém, toi thuong hay ngém nd, no tu dén, tu di,
chang “ai” 1am phién “ai”.

Cudc song tap thé mdi nay chung toi khong than nhau qua ciing chang so
dén lat 180. Mot nguoi dau ca nhom déu linh quynh. Co phai s¢ ban binh,
thiéu nguoi cong tac minh phai lam gap d6i? — Khong! Khong phai thé! —
nhitng ndi niém lo au ctr chan thanh boc phat. Toi khong hiéu sao trong
co cuc nguol ta thuong dbi nhau chi tinh? C6 1& vi sy nhoc nhan qua 16n
nén niém vui phai tranh thi kiém tang nhau? Bay gi¢ gap lai, nhiing nguoi
cii déu ca ngoi tinh bang hitu tham thiét chia ngot xe bui thuo ay nhung
ngudi ta khong ai mudn hai diéu di d6i: “cuc” va “cé tinh” ma chi mudn
“co tinh “ chtr khong “cuc”.

MBbi thoi diém déu co nét hay riéng ctia nd, néu giéng nhau hét thi gio nay
to1 dau phai viét chuyén nay cho ban doc?

Muia xuan dén, Vién Chiéu ron ra twoi tin hon — du sao cling c6 may ngay
nghi ngoit “thién duong” — con c6 banh an nita cht? Toi nh¢ mua Trung
thu su ba Vinh Biru ra thim, uy lao cho may cai banh. Banh Trung thu
nhun dau d6 ma sao ngon lim lim. Ching t6i d an toan “c6” ngdt may
thang nay roi con gi??



Nghe néi 14 mong ga, bong tho, 14 6t... déu an dugc toi rét mung. Bo1 vi
tat c4 rau trai ¢ rudng déu di duoc “vat” sach dé cung cap cho my cai
mi¢ng ham an cua chung t61. Ma mudn d6i khau vi thi chi dién vao nhimng
thir chua biét. La mong ga, bong tho... an diang thi m6! An mot lan 1a
ngan nguoc. Chi c6 rau méng toi 1a duoc xao, tron, ludc, ché bién du
kiéu... Va bay gio néu mudn ting mong toi, xin ban hay tim dén chi Thuy,
chi Tram, chi Tanh... dé biét thé nao 1a nhin nho, khong chung con bi
diéc tai vi nghe cau nhau. To6i con nhd chi Tram da rén ri: — Oi! Troi oi!
“mung”... nita ha?? Sao ngay nao cling 1a “mung” hét vay?? Phan t6i nghe
t6i mong toi 1a muén phat lanh, mong toi bay mén ma in ngay ndy qua
ngay khac, hoi ai ma khong 6n?

Ta tr¢ lai chuyén mua xuan. Méng mét tét moi nguoi dugc chia ntra don
banh. Chung t6i dang bu quanh ¢6 Pirc dé chic tét va tan gau thi giat minh
vi tiéng la hoang ctia chi Hué. Chi dang nhan nhd nham nhi khau phan
minh thi bi mot ké hu in nao d6 tan cong. Xin mach ban thu thuat bao v¢
quyén s& hitu cta chi: ctr le ludi liém quanh cai banh 1 an toan. Cai banh
duoc bao vé bang vong dai nudc miéng vay ma van chua du stre “day” lui
dbi phuong. Thdy nguy co bi cudp giut tdi noi, chi Hué vira chay vira
ngén that nhanh ntra don banh. To1 chi théy ddi mét chi tron nguoc... On
Phat! T61 da lo hoi xa, vi té1 gi0 chi van con... séng, séng that da1 va that
hung. Biét dau lai chang nhd hoi hudm tuoi tré thud xwa? Ngay chinh toi
boi cir lam khan gia nén tha hd cudi, dé roi map cang thém map!...

That 12 mot thiéu sot 16n néu nhu t6i khong ké vé ¢o Puc (c6 18 phai goi
la c6 Try tri, song t61 thich nhéc dich danh c6 véi bat ky Tru tri nao khac).
C6 thuong ra rudng 1am va ké chuyén doi xua cho chiing t6i quén cuc.
Nhitng ngay khong ra rudng, co & nha gang sirc 1am bép dai chung toi. Su
cham séc cua co biéu hién qua cic mon an rat khac ngudi — thién tai cua
c0 chang? —dao a ay ctr thay ¢ lui cui trong bép 1 t6i thich mé, vi biét rang
thé nao tlr rudng vé ciing s& c6 moén gi d6 la miéng la mat.

Budi sang trudc khi toi ra dong, ¢b tuyén bo:

— Chi s€ dai may dra mon rat khoai khau...



— Mon gi hd c6? — Toi hi hirng ho.
— Banh bo! C6 vui vé dap.

To6i cam cude ra di, Am thanh ngot diu ciia ¢d nhu dang quyén vao cai
banh bo that to trong tri tudng tugng cua toi.

Trua vé, ching t61 vira ngdi vao ban, c6 don ra mot dia... xep 1ép, bot
nhao nhet.

— Gi day ¢6?
— Bénh 1ét! “Bo” khong duoc thi 1ét!

Khong ai nhin dugc cudi. Nhung c6 1€ do 1a nhiing céai banh ching t61 an
ngon nhat trong thang ngay ay.

Khi ¢6 mung “thap chu nién” ctia minh, chi Thuy hoi:

— Gia dinh dai mon gi day?

— Che Tréi nude! — Co dap gon.

Dung 1a “troi bénh bong” that! Toi ngam td cheé: bot v ra troi 1énh bénh

nhu hinh nhitng cum may, nudc che vang duc lon con nhun; 1o rang la
bot di duong bot nhun di duong nhun!

Mat c6 xiu d1 vi tiéng cham choc dai déng cua dai chung. Vi t61, do 1a to
che dé thuong nhat, kho quén nhat — t6 che ndng am tinh nguoi.

Té6i gio téi van muong tuwong duge dang ¢b lui cui trong bép. Toi hiéu mot
diéu: c6 mudn sin séc bon toi dé lam diu bét phﬁn ndo ndi co cyc. Xin
tran trong gidi thiéu, co ciing chinh 1a “thay” day nau an cua t6i. Nho hong
phuc doi trude, t6i duoc truyén thira hét moi ki nang “khéo 1é0” cua co,
va tro... khong thua thiy may.



Thanh tich cta cd khong chi ¢ bay nhiéu — Hanh Phap von tinh siéng
nang, trong bong thiét nhiéu va khoe rang bong ban dugc gia 1am — Thé
la co, chi Thuy, Hanh Phap cung 6m bong truc chi téi chg tim moi tiéu
thu...

T61 khong myc kich chuyén buén ban cua ba nguoi, chi nghe chi Thuy vé
ke:

— N¢, Hanh Phap ban dat nhat, mdi nguoi chia nhau di moi khach, tim
moi... chi ban dugc may bo, con gia Puc ha? Hi hi!...

— Sao ha chi??

— “G1a” di1 to1 di lui, 6m bui bong to chan dan moi khong a1 mua ma con
bi ba thu thu€ thdp.. 4o bat dong tién cho nira chu!..

Quay sang c¢6 DPuc, chi Thuy si va:
— Cai mat gia “dz6 dzién” da ban khong dugc ma con lam ton tién thém!. ..

Nhin ¢6 Dic cuoi hien lanh, t6i ngdm may bo bong ma thay t0i. Xin giai
thich: bong dem ban chi c6 Mong Ga, Van Tho... chir nao phai nhiing
loai hoa huong sac nhu bay gio?

Nhirng khi t61 ho hen cam cum, co déu dén xoa dau, nhic mic thém 4o,
dap chan... Thinh thoang c6 ai moi an ¢, cd kéo toi theo. Nhin cai mat
ngo ngao cua toi ¢d phi cudi day ludn cach am thuc cho biét “vin minh”
v&i1 nguoi.

C6 hom lao tac mét ma chua t6i bira dn, toi 1én vao bép bdc it com ngudi
an cho d& doi. Aingd bi co bat gip tai tran minh dang an vung. .. khi tim
t61 mac tinh dap loan nhip vi s¢ thi ¢6 da mim cuoi bao dung, dat thém
vao tay toi may cu san... t6i hiéu tai sao mdi lic ¢6 di dau xa, co ngudi
than tho:

— C6 Truy tri di, chua vang dé so!...



Qua that vang mot ngudi nhu vay ciing dang budn lam chu!

Muia ddu chiing t6i tdp trung ra lam ¢ Linh Chiéu 2, tic chd Linh Chiéu
bay gid (hoi do chua c6 Linh Chiéu) lic ay hay con hoang vu lam, chi cé
nhi€u nang gié va mua giong.

Gap budi nho dau, dé du khi chung t61 hang hai lam, chi Thuy dé xuong:

— Bay gio minh nho dua, ai toi dich trude 13 thang!

Giai Thanh vira nho vira chay that nhanh, nguoi “anh hung” ay vira “dao
bi ngan” da khoc rong 1én:

— Con bo cap n6 chich em!

Con bo cap nam lan trong 1a dau da “hai” Giai Thanh, c6 ai ngo phut chiéé
thang lai dua Giai Thanh v€ mién nhirc nhoi. Nhin ké “c6 cong” nam rén
ri, a1 ndy deu tirc cudi va tdi nghiép.

Khoéng phai lic nao cting ban ron. Budi chiéu, sau khi cong tac xong, dom
Hanh Khiét map map t6i ngira mat, 1t ré:

— E! Lay xe ba gac di choi Khiét!

Hanh Khiét 1am tai xé deo t6i sau lung, cd Pirc ngdi chém ché trong xe.
To1 sung suong tan hudng gidy phut thanh thoi dugc mon man béi con
gi6 chiéu mat ruoi thi ca ba chiing t61 dong bat gap thay dang tap xe dap
tro to1 (thay tap chay xe dap dé tién viéc vao day kinh cho ching t61).
Thay vé hén hd ctia chiing t61 thay tir ton hoi:

— My dira dua xe hon?

Lap tirc chiing t6i hudng tng lién. Chiéc xe ba gic cong kénh, du nhod

Khiét rang dap troi chét van ctr tut lai phia sau (du chiing toi da cd vii lién
ho1), thay da bo roi ching t61 mot quang xa, con ngoai lai xac nhan:



— My dra thua roi nghen!
Hanh Khiét noi nho:

— Hoi nay ham dua vé tinh ép xe thay vao 1¢, thdy thay ddo tay lai em hét
hon khong dam dap nira...

Thua thang gi ciing vinh dy, c6 miy ai duoc dua xe véi thay dau?

Gap khi day xe di xay lta, mia mua chan bét bun, toi thién that t6i ngan
ngai khong dam budc t61 cho thay thi thay da ngoac:

— May dua lai day, thay cho 6i an né!

T6i gio thién van khong quén nu cudi hién hoa cung cung cach day do
didc biét cia thay, thay di nuong tay kha nhiéu cho bon nhé chung toi vao
thoi “rimg ra”” 6. Nét hon nhién duoc nudi dudng cho chiing toi 16n manh
dé du stc vuot qua budi dau day kho khan. ..

Ky niém xua con rat nhiéu, vi hai muoi nam don lai phit gidy nay thi cé
biét bao di€u dé noi?

Bay gid toi chi 1a mot nguoi dimg bén rao Vién Chiéu. Du vy toi van an
mung hai muoi ndm cta minh. Téi ¢6 vé nhu — mudn budc ra khoi thay,
khoi vong tay ctia bé ban — séng nhu ngudi quén cdi ngudn va bac béo
nhat tran doi! Nhung tan ddy long van c6 diéu khong thé quén — Toi khong
bao gid quén duogc bé ban cung vi thay kha kinh da diu dat minh.

Cac kinh dién ciing nhu bao sach minh triét ¢a hang nhac: Mot cai tam
con phién ndo s& khong gitp ich gi duoc cho ai. Muén gitp ai, trude phai
ti diéu phuc tdm minh. Khi tdm tu minh an lac nguoi chung quanh ciing
duoc hanh phic 1y . .. con bay gio di c6 muén “ha hoi yéu thuong” ching
nita... thi doc khi cta tham san si cung bao nhiéu phién nio chuéng sé
gianh nhau ma tudn ra... méi la rai ro biét bao nhiéu? Khi khong kiém
soat dugc minh bao dam t6i s& trut hét “giong gid” tir tat tanh minh cho



nguoi bén canh 1anh du ro1 con do6 thura: tai sao ho lam minh gian, tai ho
lam minh phién ndo nira kia!?

T6i nhic chuyén Vién Chiéu ngay xua khong phai dé hoai niém, tiéc
nuoi... thoi nao tAm van vay — khong thém bét diéu gi la 1dm — c6 chang
mirng mua xuan con heo nay xin chic nhau: chung ta s& khéo diéu phuc
duogc tam minh, tan hudng niém an lac bat tuy€t cua noi tam, roi tir d6 ¢
thé giup ich dugc cho ngudi.

Néu chua co ti teo giac ngo nao (gidy giac), ma chung quanh ban van ¢
nhiéu ngudi xac nhan: “Vang ban troi dat trong rong!...” thi hily nén mim
cuoi di vi ban thuc su song ¢o6 ich — hay bat dau c6 ich roi déy! — Con nhu
gdp minh ma nguoi ta nin thé cuol guong, chia tay minh ho thé ra nhe
nhom... thi ta nén vé “dong cua” nhin lai tam minh, ¢ hiéu cau: “Moi
nguoi 12 phong anh cta chinh minh” dé khoi trach hon: “Tran gian nay
sao ta cd6 don qua, ai cling “xau” nén khong hiéu duge mot ké “cao
thuong” nhu minh!...

Tim ra duoc nhimng khiém khuyét con an nap trong tam, co nghia la ta da
thudc bai: “Ca nhan cung 1a dai thé...” va trong mdi twong quan “tring
trung duyén khoi nay”, gitp nguoi chang bang gitip minh! Ta hiy cing
nhau: — binh cai tam da sy nay trudc — roi moi viéc s& on, phai vay
chang??..
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Bén N¢... Bén Nay

Nguoi khép ctra gia tur tro cho1 gion

Ptng bén 16 ta len 1én ngd qua

Hai muoi nam... tuéng chirng mdt sat na
Nhin téc bac da nhan... ma thiy la

D3 hét thud gianh an la chi choé

Mung trang thu cung bach bd ngoai duong
bi bén nhau dan hang dudi mu suong
Nghe hanh phtic ménh mang vé toa khap



D3 hét thud quan cham, 4o va...

Mai nha tranh tua tia chang then cai

Nét hon nhién rimg 14 ciing dam say

Than thién qué, du bon phuong gip g...
Thuong Vién Chiéu cai gi ciing d&!

D& nau 4n, dé cung cach trang dai!

G161 nuoc li! Gidi quay pha, ba gai!

Ai timg ghé mot 1an ma khong nhé?
Giong thoi gian chuyén minh bao thay do6i
Nguoi hom nay lo lam Phat duong lai

Ta bén rao dét mot chit tran ai

Mimng Vién Chiéu ngay tron hai muoi tudi. ..
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Loi Ngu Ngo

Khi 4nh sang goi hon mé mo mat

Vao chiém bao bang tiéng khoc chao doi
Cho 40 ha lay nguyén xua thtrc gidc
Thoang chao hon qua timg hat swong roi
Ta da dién tram nghin lan khuén mong. ..
Cuo1 ngu ngo va khoc cudc vo thuong
Nghe choi voi vi tran gian 40 bong

X4ac than hoa trong bang lang khoéi suong
Tir 1én non... phap 4m 6i tram lang

Hén thién thai, bong tién kiép hién vé
Gid, bién, ni. .. trao binh an tinh lang
Giot 1 nao, thon thirc. .. rot trong mo!
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THUONG C‘HIEU TRONG MAT TOI
Ho1 ky Hanh Poan



Chop mit chua qua doi khac, ngudi mot phan tu thé ky da tro1 qua voi
biét bao thay d61. C61 mong du ¢ di nude mat nu cudi Van tén sinh
nhiéu gidc mo dep. T6i c6 thé ndi nhu vay khi dat bat viét ming hai
muoi 1dm nim thién vién Huynh Truéng: Thuong Chiéu.

T6i von khong wa cac vi tang. C6 18 do thud bé chimg kién nhiéu diéu trai
dao da in sau vao tam tri non ndt; ¢6 1€ vi “tang” luén dugc wu dai va co
the vi méu d6 ki thim sau noi ban chat khién t6i thanh vay. Nhung ngay
dau tién 1én Chan Khong, toi da ngay ngu’(n ding ngam nhirng ta 40 vang
clia cac tang si noi ddy, mau hoang y noi bat gita nai doi, canh bién xanh
trai dai trudc miat va chung quanh nai, d4 dung chap chung khién Chan
Khoéng c6 mot nét siéu thoat riéng, kho tim thay & noi phd thi.

Cho dén khi giai phong, Chan Khong tach thanh Thuong Chiéu, ta 4o
vang khong du “mé hodc” nhu ¢ nti d6i nhung “Hon Thuong Chiéu” van
1a “Hon Chan Khong” — c¢6 khac ching 1 canh séng phai lao tac nhiéu
hon. Trong cai dau ngao man cua toi luc Ay da biét thé nao 1a than phuc
khi 1an dau tién doc Thanh Qui ctia Thay: “Tang si khong duoc hat thude
udng ruou, ké ca ruou bia va phai chii trong vao viée chuyén tu...” Nhiéu
day du dé toi kinh 18 trong long r6i!

Thudng Chiéu sinh sau Chan Khong nhung trach nhiém va cong viéc vt
va hon bdi phan, lai con phai “trong chimg’™” em, tic Vién Chiéu chiing
. Lic dy chua ¢6 Hué Chiéu, Linh Chiéu, Phd Chiéu... Vidy ma
Thuong Chiéu cuc rat nhiéu. Boi “chan” mot dira em c6 1am ching tat thi
vat va bang may dira em ngoan, may la ba thién vién sau déu hién, dé day,
chtr néu khong Thuong Chiéu s& nhap “Nat ban” sém vi chiu hét thau!

Ngay dau tién gia tur ndi, “dan” Chan Khong vé Thuong Chiéu “hung ctr”
& ngay mat tién. Noi vay chir tra xir d6 cting con kha hoang vu, du’(mg 16
xe chay hiém hoi. Con dan Bat Nha doi vé Vién Chiéu “dong quan” & tit
trong ring. Thay toi nghiép nén cho Thudng Chiéu vao gitp da.

Gap chung t01 ngo ngac chua tung quen lam ruong nén quy thay phai vao
dap laa dum. Quy thay dong cai bd that to, hinh dang nhu dai ra da trén
dinh nui Chan Khong. Mdi lan di doi, khiéng bo di rat ning, chiing toi dau



muoi ngudi chua chiac di khiéng n6i — vy ma quy thay chi c6 hai nguoi
— khiéng bo mét, dap lua cang mét hon — Vi chung t6i khong ranh git, cat
laa chang vira khién quy thay kho dap. Gap hom lta dai qua thay Phudc
Tinh tirc minh noi 1ay:

— Ne, may ¢ cat ngan qua, cat dai thém nira di!

Tudng bd, chiing t61 xim nhau cat dai gan td1 goc. Cong lta dai ngoan
nam gitra rudng uot sting nude. Khi bo lua dugc vac tdi, thay Phude Tinh
ngao ngan than:

— Hét biét may ba! Pap nhu vay chic co nudc chét!
Chiing t6i hiéu ra voi cat ngan, ngan quéa quy thay dap ciing kho khan.

Hon ntra thang troi c6 quy thay giip do moi xong vu mua. Mua lta boi
thu duoc hai tram gia (Ay, chiang phai Vién Chiéu hay dau, vi trude luc
chting t6i “ha son” thay d4 lo xa chuan bi sin, nho ngudi gieo trong trude,
khi chung t61 dén Vién Chiéu thi chi phai nhd ¢d, chim soc chd gat lha
thoi. Do dat bo hoang 1au, méi tréng 1an dau nén trang mua dit vay!) Nam
sau dich than ching t61 gieo tréng, chi thu duoc.. . ba muoi lam gia!
Nhung chuyén té hai Ay ké ra 1am gi kia chur? To1 chi muén nhic canh boi
thu tho1. Nghia la Vién Chiéu d3 nAu mot ndi che xo6i nude thiét by dé an
mung va sau d6 cudi 16n 1én cho laa dén kho Thudng Chiéu goi cat dum.
Chd chiing t6i ctra néo trong hoac, & con chua du lay chd dau cat laa? Goi
Thuong Chiéu 1a chéc dn nhat!

Thay t6i va Hanh Khiét con nho, thdy Nhat Quang va thiy Giac Thanh
lién ham he:

— N¢, laa may c6 dem goi tui t61 hét r6i, khong gidy to co gi may co doi!
Hanh Khiét ngén mat, ngo ngac hoi:
— Tui con goi quy thay dang hoang ma?

— Khong biét! Khéng c6 gi 1am chtng hét!



To1 cuot dap:
— Tui con san sang chiu chét!

Quy thay bat cudi — nu cudi vui vé d6 khién t6i hiéu xac dinh ctia minh 1a
ding. Quy thay hy sinh lo cho em 0t khong hét c6 dau lai...? “Ngu” lam
mai tin 101 doa cia quy thay 1a thiét. Phai vay khong?

Luc thady Phude Tinh va thidy Phude Hién vao dap laa dum, Vién Chiéu
thud Ay bép nup céi gi ciing do. Co ¢6 Hai Lién nu d& hon nén ¢b giit
viéc cham soc cac “ctru tinh dap laa” — Co lo chu dao, dé danh toan d6
ngon (ngon voi ching t6i ltc ay). Ma noi phai toi, hinh nhu ching t6i (da
s6?) déu ngam udc quy thay an khong dugc dé chung t6i huong ké. Vao
luc quy thay tho thyc ¢6 Giai Thi¢n cr tung mai cau: “Luc hoa thi phai
phan chia cho déng!...”

Ma c6 1& quy thay nudt khong troi that, dn trudce bao nhiéu cip mat “doi
cho” cua ching t6i thi tha... nhin d61 sudéng hon!

Mula dau, ching toi phai ra 1am tdn Vién Chiéu 2, (chd Linh Chiéu bay
gi0). Thém mot cai nha nho dung Ién d€ ching t61 & tam lam sudt mua
dau. Khi nao “rat quan” thi chtra lai mot nguoi coi ray.

Thay Minh Diing c6 lan qua thay canh chung t6i song lién binh pham:
— May c6 giéng may con ca moi sap 16p trong hop qua!

Tiéu Thu lac Ay bé nhat nén dugc tu do ra vao vuong quoc . nha bép
Thuong Chiéu! Con nho giéng nhu gian di¢p! Thuong Chiéu n gi cung
mach chung to1 nghe, quy co thuong xui Tiéu Thu qua xin dira vé niu
canh bi ro hAm. Thay Nhat Quang ltc ay 1a Huynh truong Thuong Chiéu,
rat giau 1ong bi man, thuong ri ra cho do... “ctru d6i”.

Chiing t6i duoc thé, cude sut, phang hu, rua giy... nhat nhat déu nho quy
thay tra ho. Vat gi khong c6 thi muon t61 tap dén doi thay Minh Diing
phai rén:



— May c6 la con gai, tay yéu chan mém... ma sao xai dau gay do vay?

Chiing t61 cling chang hiéu tai sao? Thuong Chiéu phai vao rung db6n cii,
cong viéc rat ning nhoc va vét va. Ching t6i lai ngdng ké. .. may cii cha.
Nho hoai xin mai, thady Minh Diing phai la 1én:

— B0 may ¢0... cui sao ma cai gi cling xin hét vay?

Thay néi that dung. Vay ma chung t6i gian (bi ché du dung cling dé noi
gian lam') Ty ai, khong ai dam qua xin gi. Thuong Chiéu t6i nghiép day
qua cho may xe cha (ndi cha cho d& mac c& chir ¢6 ciii by nita!)

Thuo dau chung t61 con long ngong, viee cubc ray, bang dat quy thay phai
tlep sttc. Thay Minh Diing dugc cir qua ung ho. Thay toi cam cui cudc,
thay noi:

— C0 cudc gi ma khom nhu muoén nam xudng dat? Coi to1 lam ne!

Thay lay thé, ding thang ngudi hat manh ludi cude chay nghiéng vé phia
hong — Dat vo bung xa va vat ao ho cua thay khong chiu noi “than luc” qua
manh ciling vudt hét nut bay dat theo hudéng cude. Ching to1 che miéng ¢o
nin cudi. Nhung noi that tinh, nhd thay chi ma toi cude thuan thuc.. Thay
bang dat rat tai, nhanh gp d6i, gap ba toi, thay thuyét gido huyén thuyén:

— May c6 biét khong? Ngudi ta ma khong cho tu ha, téi moc “gudt” toi dé
trén ban thach.

Lan nao qua gitp thay ciing thuong hay doi moc “gudt”, toi nghe riét dam
quen. Tt luc chi Thuy nhén xet: “Dam song hay hon dam chét!” thay méi
hét doi “phoi” rudt.

C6 lan thay hi himg mang tam hinh minh chup chung véi ngudi em trai
qua khoe, chi Thuy hém hinh binh:

— “Pau long hai a t6 nga...!”

Thay cut himg dem hinh vé.



Sau nay lc t6i vé thanh phé d6i cho chi Phuong ta “hoc tap” Vién Chiéu.
Mot thoi gian sau chi hoi toi:

— Em c6 nhé 6ng Minh Diing khong?
— Nho! Sao ha chi?

— Ong day xe ba gac voi tui chi bi dan lac vo rudt, ong dm bung kéu rén
ai cling tuong 6ng gion. Tai hdi nhin thdy mau dam dia ai ndy méi hoang
hon voi goi xe chd di cap ciu. .

— T6i thay qua ha! — Toi chot nhd dén cau hdm he moc “guodt” cua théy
C6 1€ ham hoai rudt cling bi tai wvong chang? Sau nay thay di nghia vu roi
tr nan & chién truong, cung bi dan dam vao rudt — T6 quéc ghi cong va
tuyén duong thay.

Thay Minh Diing tinh chat phac, that tha. Hay noi hay can nhan, nhung
to1 bi€t thay chi can nhan cho c6, chir rat tot bung va nhiét tinh giap chiing
toi.

V6 thuong la vay, ngudi con ké mat dén bui ngui.

MJi thang chiing toi vé Chan Khong hoc kinh mét tuan. Nhan mua dau
da tia xong, c6 Tu Thanh dé xudng:

— Bita nay nghi cong tic, minh lam banh an dé ngay mai 1én nti hoc cho
thu thai!

Thé 14 chj em x1”1m nhau~12‘1m banh quai vat. Chi Ngoc giit viéc ludc banh.
Nha lup xup, bép va cho 6 cach nhau mét vach tranh, 6 trén khong thay
dugc dudi bép lam gi.

Ludc banh xong chi Ngoc 1én nha trén tan gau vdi vai co ban. Pa s6 ching
t6i déu tan méc di choi hodc qua Thudng Chiéu ngam canh, coi lam banh
x¢o0. Hom nay Thudng Chiéu ciing an banh xéo, do nhom quy ¢ “Bay
Hué” phu bép.



Chi Ngoc dang ngdi trong nha, chot quy thay a0 vo chup d6 vut ra ngoai
san, chi ngo ngac hoi:

— Sao quy thay lai quang db tui con?
— Troi dat! Nha chay ma khong hay, con hoi!

Vang! Dtng 13 Vién Chiéu 2 bi chay dén budn cudi. Nguoi trong nha chua
phat hién kip vi ltra chua bén t&i nha trén ma con di dudng vong quanh
bép. Nhung tir bén Thudng Chiéu thi dd co thé thay lira bdc trén mai 14
toa khoi mu mit. May ma quy thay nhanh chan chay qua ctru kip. Do dac
chung t6i dugc quang ra ngoai hét nén an toan, chi c6 cin nha chay rui, 1o
banh nam bep di trong tro than.

Thudng Chiéu toi nghiép, moi ching t6i qua an banh xéo. Luc ndo ciling
vay, hoan nan hay co cuc déu c6 ban tay Thuong Chiéu nang do trg gitp.

Thay Nhat Quang nhiing khi thiy t6i dm bénh lién néi 1én kinh nghiém
cua nguoi di trudce:

— M&i 1an khic phuc, vuot qua mdt phién nao la phai bénh...

Loi thay day tuy€t hay, tran day thong cam. Nhung t61 thuong hay lang
di. Toi so thady mo xé phién ndo, kiét str cia minh. That xau ho khi khong
trinh dugc Phat tdm ma bi nguoi phan tich tdm ching sanh.

Bay gio nhin thay 'map map, to1 doan thay d triét tiéu hét phién ndo. (Néu
thay mudn om chéc phai luu chit tran sa hoic?...)

Ngay théng troi qua, lau 1am rdi t6i khong ra Thuong Chiéu. Nghe ta canh
Thuong Chi€u khang trang, ton nghiém va dep nhu thién duong!

Pé c6 duoc ngay hom nay, bao mo hoi cong strc di do ra cho ngay dau
tién. Bao nguoi di dén va di noi Thuong Chiéu. Nhung Thuong Chiéu
trong tAm tri toi van con phang phat nét xa xwa: luén mdc mac, giau 1ong
hi sinh va bi man. Néu ngay nay Vién Chiéu dtng viing vang ciing 13 nho
nhitng budc chap chitng dau tién c6 thay va Thuong Chiéu tro gitp.



Trong trang gidy gidi han, t6i chi c6 thé nhic lai doi diéu. Budc chan cua
nhimg ngudi thud xua nay da truong thanh, nhung nét son Thuong Chiéu
dé lai trong 10ng chung t6i that khé phai nhat. Chuyén nghia an noi dén
bao gio cho du? — Théi thi cau chuyén nay xin dugc viét thay 10i chic
mimg Thuong Chiéu tron tudi hai muoi lam vay!

* ok ok ok ok ok

Thuwong

Thuong su tinh nét hién hoa

Long bang tuyet tua Phat Pa trén cao
Thién duong tréng 16¢ trude sau

Gi6 thAm ngudng mo tha vao huong hoa
Thuong su tir 1 vi tha.

Tam vang vic sang hon 13 tring sao

Bui hong tran thé lao xao

Cé vao cling phai... bay mau ra ngoai
Thuong su ban ron toi ngay

Nhitng mong do khap muén loai chung sinh
Pua nguoi vao coi tam linh

Hudng vui phap lac an binh thién thu
bao, doi co khac gi dau?

Cing cung nguon coi, tim mau nhu nhau
Mé 1am durt, hét lao dao

Ngoi yén ngam gio a0 a0 thoi qua

2004

Al })A TUNG BUON?
Ho1 ky Hanh Poan

Khéng hiéu sao téi nay toi khong ngu duoc. Hinh bong ¢6 gia nua cham
cham di trén 16i mon Vién Chiéu khién toi nao long. Da bao lan t6i dinh
viét vé co nhung clr 14n lya mai. T6i ty nha: “Nhét dinh sang mai s¢€
sang thim co, voi cd ké chuyén”.



Sang som to1 giat minh khi thiy bong dang gay gudc cua cd hién trude
cong (vong twong minh linh thiét!). Poi cd ngu yén on trén chiéc vong
trude hién, toi vao dé lién:

— Co6 oi! Ké chuyén c6 cho con nghe di! Chuyén di bu6n cta co do!
Co cuoi hién lanh héi:
— Buon gi?

Xin md ngodc vé chuyén buon ban cua nguoi tu. Co 1€ vi nguotl xua da
“thong tay vao cho” nén ké hdu sinh bay gio phai “tay 6m... vao chg”.

Téi cling ting di “budn” nén rat cam canh véi cd. Chang 1a lac trude khi
lam ray trong dugc bac ha béo tot, chi Thuy nhin toi di td1 di lui chudng
mat ben phan mot cau xanh don:

— Mai em mang rau ra chg ban, tdp cong pha dung canh cho quen, doi
phién thay Hanh Phap thu coi!

Maic du Hanh Phap da nhanh nhen b6 bac~hé thanh I}hﬁ’n‘g b6 nho Xiph Xan
va chi cach ban bung giip t01, song to1 van dau kh6 ngam voi nghé buén
bat dac di.

Moi bon gior ba muoi sang, troi thang mudi dém dai nén hiy con t6i thui.
T6i d6i thing rau trén dau, mot minh 10i thii ra khoi chua. Puong di thay
160 mo, doan duong tur nha ra té1 chg ngot hon hai cay ma sao dai dang
dang (luc 4y cho con mang tén Thai Thién, chua doi; chi qua cai cau 1a
t6i. Trai tim toi cir doi 1én doi xudng thinh thich nghe ling bung ca 10 tai.
Phén 1 cho hé thay bong nguoi la sua nhang ca 1én. Cai tudi mudi lam
muoi sau thud &y khong gitip toi giti vo hét con s¢. Toi so ma, s cho, s
nguoi, so... lung tung nén cang thay lanh 18o thém khi swong khuya ctr
vo tinh roi xudng wdt dam.



R6i t0i cling ra téi chg. Ba ban dau hii hién lanh nhudng t6i mot chd ngoi.
Tro1 vira sang du thay mo mo mat nguoi. Toi ngdi chom hom canh thiing
rau. Tri 6¢ lo 6n lai 161 dan ctia Hanh Phap:

— Nhé néi hai déng mot b nghe, ma ngudi ta mua nam dong thi ban cho
ho ba bo!

Va t61 chuan b1 moi chao.

Vira dinh mo miéng thi tu dung quai ham toi cimg ngac. Chi khi khach di
qua roi toi mdi bat ra duoc thanh 104, nhung am thanh 16n chi du cho 16
tai t6i nghe. Budi cho mai qua som cong véi cai chd ngdi khuét khién
khach va t61 khong kip thay nhau. Thém cai nén trén dau che lup xup cot
dé glau ndi xau ho cho t6i va nd cung glau ludon dum cai mat t6i nén nguoi
mua néu khong dé ¥ 1 chang thay toi ngdi voi thung bac ha. Cubi cung
thi t01 cling ban dugc nura thing (gap tay Hanh Phap thi gio nay da hét
sach). Toi vé t6i chua thi troi da gan trua. Chi Thay don tdi véi cau chao:

— E! E! Cai mit ban é! D& oi 1a dé!

Do 1a chuyén mot 1an di budn cua t61. Con ¢d di nhién la nhiéu lan va
chuyén cua c6 to1 chi biet do1 chut.

Hoi ay, nghia 1a cach day hai muoi may nam, cd thuong tru & cai coc trén
nGi nhung thinh thoang ciing xudng Vién Chiéu ngu véi chung toi cho
vul. Thot an don kho khan ai cling vat va. Tudi co trén sau muoi nhung
cd van quyét dinh chia xé gian kho véi ching toi bang cach di ban com
Tuou.

Nhirng buoi trua cong tac xong ching téi thuong xim xit phu c6 vo vién
com ruou va doi lac ciing an ké luon nhitng chén com rugu thom ndng,
ngot lim.

Sang som, c6 6m thau com rugu ro1 chua di moi tung nha, ai goi vao thi
cO ban. Su chiu kho cua co lam t61 se long va tdi gio tdi van con thac mac,
khong hi€u sao luc ay bon t61 khong ai can ngan dé c6 bdt nhoc nhan? Co



1a than méu c6 Dirc, c6 Pirc luc ay dang lam huynh truong (tire chi dau
dan). Chi dau dan ngdy ngdy con phai vac cudc ra rudng tim minh véi
bun sinh... va c6 1€ do chung t6i con an rau rirng nén c6 con phai mot
minh lang thang vé&i thau com rugu.

Nghe ké co di tu tir lic c6 Ptrc con bé ti. VAy ma tdi gid tat ca chung toi
van goi ¢d bang tiéng “c6” ngot ngao. Dudng nhu trong tiéng goi do, toi
cam thdy 4m ap, chan chua tinh than va c6 cam giac minh dugc ké luon
“c0” cua huynh truéng.

Khi ¢6 ra ban ngoai cho, may ba hang rau vén hao moén com rugu ¢6 lam
nén khao nhau mua in rat déng. Nho vay c6 thuong duoc vé som.

Mot bira, c6 bay hang canh con nho ban banh bo. Pang ban rat dat khach
thi c6 mot ba gia to1 kéu:

— Ban cho t61 nam xu cot!
An xong ba do1 muc thém chén nira ro1 ché:

— Hoi ndy thi an thdy duoc! Gid sao dang nghét, c6 d6 cho chd né ciing
khong them an!

R6i ba dan manh chén xudng trong rat di.

Co6 noi voi ba:

— Néu an khong dugc dé t6i an. Toi khong dam lay tién ba dau. Toi chi
lay tién chén an duoc thoi!

T6i thac méc hoi co:

— Rdi ¢6 ¢6 an chén ciia ba y khong?
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—Pau cd! Co no1 vay cho ém chuyén, doi ba ay di ¢6 1én do bo chir!

M4y ngudi ban hang quanh ddy giai thich véi co:



— Céi ba gia ndy tanh ngd 1dm chi thich mua chr khong ua tra tién! “Ba”
1a ba nd1 con nho ban banh bo. Tai khach an com ruou nhiéu 1am hang
banh bo bi € é nén “ba” ghét, “ba” kiém chuyén gay vay do! Mai c6 qua chd
tui toi ngoi ban, kéo khong lai bi an hiép nira!

Viét dén day t61 muon tang c6 bon cau tho cai bién:

Com rugu mang ngan nha
Than di mudn dam xa

Hé moi moi nguoi thé

Bi chui, cuoi... cho qua

D6 13 nhirng chuyén t6i biét duoc vé cd. Gid ngdi canh ¢o ti tranh thi
toc mach thém:

— Co6 ké chuyén di buén nao ma con chua biét di co!
Co cuoi chiu y:

Hbi ay moi giai phong xong, gap nam that mua d6i kém, chat vat 1am méi
o dugc miéng an. CO gia roi nén khong thé lao dong nang dugc. Dang
kiém cach muu sinh thi tinh c& gdp may ngudi van thube 14. Co 14an la hoi
tham, ho lién dé nghi c6 ban thir. Nghi ¢6 viéc ciing c6 tién nén c6 nhan
101.

C6 mang thudc xudng nui ban, thudce luc ay ré lam; mot dong mot goi ma
it nguo1 mua. C6 cir moi khach hut thir, hé dugc c6 mai tinh tién. Khach
thay to1, vui vé mua dum.

Lan sau c¢6 dén mo1 mua thi khach ngac nhién hoi:

— Luc ndy c6 nguoi mang thudce tdi ban, nghi la cua ¢6 nén t61 mua gitp
r01. The thudc ay c6 phai cua c6 khong?

Nghi ai cing can ban thuoc nén co gat dau, cam on khach cho  qua chuyén.
That ra may ngudi van thudc thiy co ban duoc bén do la r6i cho ngudi
dén ban trudc ca.



Vay 1a ¢6 di ra Bén Dinh ban, khong ranh dudng nén cb di lac to1 nga
Nam (c6 ¢6 mot diem ngo ky la la khong nho duong. Néu ¢6 mudn vé
Viing Tau, tr Vién Chiéu ra dén xe néu chung t6i khong theo canh ching
thi ¢6 c6 thé ngdi 16n trén tuyén vé Sai Gon). C6 ctr lya tiém chap phd ma
v6 moi. Gip mot ba gia trong tiém no vira xem thude di lic dau noi:

— Thubc nay & day khong ai hit dau, ban khong duoc!

C6 kiéu ba rdi di ra. Pi téi di lui mot h01 lai thay co tiém chap pho nita c6
muing qua budc vo, ba hang trimg mat nhin co gat:

— Hoi1 nay ba moi roi, t61 néi khong mua dugce, vay ma ba van vo nita la
sao??

Hoang hon, ¢6 chao ba rdi v01 va 101 tiém. Long ty trach khong phan biét
k¥ dé xay ra 1am 16n. Ngit ndi duong di ngd queo lung tung khién c6 cang
kho nhé. Lan nay gip tiém chap pho nira, ¢o ¢ dé ngam that k§. Thay tiém
nay chi c6 mot bé gai trong coi. Yén tam la tiém la nén cd6 manh dan budc
vo moi. Chot nghe con be goi: “M4 o1”!... tim ¢d tu nhién dap thui thui.
Ma dung thiét!... khong xong roi! Ba gia khi ndy dd budc ra, trén tay con
cam doi diia... nhac thay c6, ba nd khi xung thién, hét:

— A! Cai ba nay! Tui n61 ban khong duge ma ctr nhao vo hoai!??

— Da! Da! Xin 16i ba! Toéi di ra lién day!

— Chir khong di ra thi ¢ day gidn véi toi chac? Ra vo dau phai it! Ba lan
roi1! Nguoi gi ky on!

Ba hang xom théy ami, chay qua hoi tham; biét co khong ranh duong nén
khuyén can:

La gi dit vay? Nguoi ta tu trén nai xuong ban, dau c6 ranh duong?

— Ban buon gi ky cuc! — Ba chu tiém hét to — “B4” cir dan x4c vo day hoai!
Sang s6m moi mo cira hang da thdy “ba”, gi0 trua cling gap “ba”. To1 mac
nau com, ai & khong ma gidn cu cua ci nhay!??



Thay c¢6 quynh quang kiéu tir, ba lang giéng toi nghiép mua dum it thude.

C6 vé t6i chua thi troi da trua 1lam. Nghi ban thude khong 6n, ¢d xoay qua
ban cha.

C6 dem may don cha xudng cho ban. May ba hang ¢ d6 thich 1lam, xam
nhau dat va dan c6 dem té1 nhiéu cho ho.

Hom sau, sang sém c¢6 mang t61 da y nhu ho dan nhung khong ai mua.
Chang phai ho 1am ngo, ma tai c6 t&i trat chd. Co quén han chd cia nhiing
nguoi da dat héng va khong tai ndo kiém ra. Vay d6, hang 16p ban, 16p &;

tat ca déu tai cai tat khong nhé duong cua c0. Ma ngo, kinh sach ¢ nho
hét, chi c6 duong x4 13 khong sao nhd noi.

Dep nghé ban cha, trong cdc con nira lon gao ¢6 khéng dam nau, an trai
mit w6t nguoi quen cho da du no. C6 ngud1 mach dudi nli vira mé 10 banh
tiéu gio chéo quay va ru cb di ban; nghi minh di ban kiém ntra lon gao an
cling d&. Thay Vién chii con phai trong tia; ¢6 khong trong dugc, thi thoi
danh phai di ban vay.

Banh tiéu 1anh mudi hai cai, ban hét thi 161 dugc mot cai. Méi dau co ban
dat 1am, ban xong 1a dén dua tién cho chi ngay. Chu 16 thay ¢6 ban dugc
nhanh lién ngém cho con theo doi roi nhanh chin dem hang dén ban trudc;
thé 14 c6 mat mbi, ban é nhé. C6 dm thung banh quay vé chua, dang lay
hoay chua biét phai 1am sao thi may gip Diéu Hao, Hao lién di ban dum
cho c0.

Viy 1a xong! Nghé nao ciing khong bén!

Ké dén day giong cb bui ngui:

— Nghi t6i Diéu Hao, tinh nghia 1am! Y di r6i ¢6 van con nhé, co cd 1lam
bai tho tang y:

Hao o1,

Nh khi 1an ban banh tiéu



Vi long trac an quanh hiu tudi gia
Canh hong bay bong phuong xa
Lao nay tam mot, bict la gdp chang?

To61 hoi:
— Nam nay c6 bao nhiéu r61 ha c6?
— Tém muoi lam! — C6 dap gon.

— Tam muoi lam! Poan thr ba trong T P€ ma cling gan doan cudi cudc
doi. Co da 1a mot bong ca cay cao trong khu vuon Vién Chiéu. Noi dén
ban budn nao c¢o ai la lung gi? Picu khién t61 cam xuc la cach cu xir cua
co.

To1 thuong bao cac em minh:

— C6 tat thi lo ma stra khi con tré, thang con an; vé gia giay than kinh lon,
thang khong dugc, tat nhe s& thanh nang... chung d6 mac cong nguoi ta
trach; “gia sinh tat”, khong nhitng kho minh ma 1am kho 13y ca nguoi
xung quanh.

AN 1Y

Nhung... duong nhu bon tré chiing t61 khong phai “tinh hoa” ma 1a “tat”
thuong... phat tiet sdm? (vi “hdu sinh kha 0y’ ma).

Co lan co bao to1:

— So 1am con a! C6 nghi minh con khoé ma dé may em giat gil, san soc;
c0 chiu khong n6i! Gio con khoé c6 con tu lam duoc, bao gid suy yéu qua
roi hay tinh!

Oi troi! Noi ngai ngung ctia ba 130 trén tdm muoi ludn dic biét hon thé hé
tré chung t61. To1 ma dugc em nao chdm soéc 1a miii cr hinh tham, ngd
minh phuéc nhu Pong hai chir dau s¢g bi hao mon phude nhu tur duy cua
co?



T61 thich nghe giong no1 hién lanh nhe nhang cua c6. Am thanh chét chira
ndi niém rat that. Du ¢ gia, t6i van thdy bang bac nét vo tu cua tré tho.
Nhiéu lac toi ty minh: “Gia nhu t6i gap chuyén in co, t61 s€ xUr sy ra sao?”
chac chan t6i khong co duoc nét khiém cung dang quy ay. Nam nam, muoi
nam, hai muoi nam; néu toi khong nhin lai minh, khong cd gang tu sta
thi tanh tat van con nguyén nhu cii, mdi ngay chong chat niang thém hon.

Tuo6i tré ngil quan con tinh anh, nhu mot chiéc xe moi rap. Tu01 gia gidng
nhu xe ¢l mon, banh yéu; suon cong. Vay ma thuo trén luc tuan co XU su
hay con rat tinh anh. T6i 12 nguoi thoi nay, toi khong hoai ¢6 di tim nhiing
gi ngoai tim mat. Tbi thich nhiing diéu that, gan giii, dang xay ra trong
cudc song. Va néu mdi ngudi von 1a mot vi Phat (du 1a Phat duong lai) thi
t6i khong hoé mit khi nhin nhan minh ngudng mé co.

Thud con & Bat Nha, sau nhitng Iac lao tdc mét moi t61 thuong tha budce
chan minh lang thang dén coc c6. Thuong thi t61 luon dugce c¢6 hoi tham:

— Con d61 khong? Co ¢ banh cho con day!

Luc ay, c6 nhu 1a byt cua toi, but cta tudi nho. Va véi toi but thi lac ndo
cung c6 qua banh. Nén khi nghe ¢6 ké c6 luc con nira lon gao khong dam
nau... toi da giat minh xot Xa 1ong lo lang tham; khong hiéu trong nhiing
lan den tham but, c6 khi nao “vd tu hoa vo tinh”, tdi d3 dé but doi vi nhin
cho minh khong?? Tbi biét khong riéng gi t6i, ma gip bat ctr ai, ¢ déu
tiép don bang ca mot tam long.

Bay gi0 t61 chi cach ¢6 mot con duong, mot rao chan; toi it tham viéng
co. To1 biét tudi gia cua cd s€ rat an O6n bén “Huynh truéng” cung dai
ching.

Nhiing gi co dé lai trong tam téi,thét kho phai, ¢6 da di nhitng budce binh
di nhung that tuyét trong cudc song.

S¢€ vang biét bao, buon biét bao va dang ti€éc lam néu nhu ngay nao do
nhitng bong cdy cao khong con hién dién dé ti€p thém su am &p cho Vién
Chiéu.



Nén, nhiing dong nay to61 xin dugc danh tang riéng cho co.
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MUA PAU MUA
Ho1 ky Hanh Poan

May den van vii giang kin mot goc troi. Vai tia chop lap loe hién I1én tur
xa. Nhung ¢ day nang con li lom trai vang nua khoang san. Gio th6i manh
hon, xua may tan déu chuan bi cho con mua dam khap. Mua rét ning ha,
nang danh chao thua, bién mat. Vién Tanh dang di tham dira, le lang chay
vao chd tdi tru an.

Con mua dau mua da lam diu di bau khong khi o1 buc. Canh vat co ve
tram budn, hién hoa hon. Ling ngdm man nudc tring x6a, Vién Tanh ban
khoan héi toi:

— Vong tudng sao ma lau hét qua c6? Khong biét & dau trong tri minh ma
cu kéo vé ca nui, ca nui!?

T6i bat cudi. Boi vi nhiing thao thirc ctia em ciing giong nhu t6i hoi xua.
Ai m61 nhap mon vao dao thuong tirc minh vi cai chuyén vong tudng
khong chiu lang ma ctr lao xao trong tam tri.

To61 bao Vién Tanh:

— Em biét chu T6 hay qué minh 18i gi khong?

— Lbi gi ha co?

— Tham lam! Cac ngai n6i minh binh thuong khong chiu tu. Téi lac bat
dau tu thi c6 cai tat ndn néng mudn mau thay két qua lién. Ma két qua

chua td1 thi chan nan réi... lam biéng tro lai!

Vién Tanh cuoi:



— Gi0ng nhu vira gieo hat Ia mudn cay moc, tro trai lién ha c6?

— Ua! Chang chiu doi thoi gian! Mot ciy sau riéng ciing phai mat may
nim gieo trong méi trd qua — qua Phat con kho hon! Cir kién nhin hanh
tri theo ddi tAm, “khong theo vong” thi 1au ngdy chay thang két qua ciing
to1 khi ding thoi dang luc.

— C06 no1 hay qua!

— Chu T6 néi chit khong phai chi noi!
Tanh lai cudi. Em phong van toi:

— C6 di tu hdi bao nhiéu tudi?

— Muoi sau!

— Sudng hen?Hoi d6 ¢6 nghi sao ma di tu?

— Ha? — A, nha nghéo, khong du tién mua xa bong. Nghe noi cao toc go1
dau it ton xa bong lai mat mé nén chi ming qua xin xuéng toc. .

Dogi tran cuoi gion gid cua Tanh cham duat, té1 phong van lai:
— Con em sao di tu vay?

— Em ha, duyén ma c6! Bu duyén 13 “nd” khién minh v6 chua ha!

Va Tanh ké t6i nghe chuyén nha em:

— Cb biét khong, cach day 1au 1am (chic ciing bén muoi nim) éng ndi em
c0 10 heo 6 Pong Thap. Ong thuong vo trong kinh rach tim mua heo cho
duogc loi gia, ong khong giét heo chi mudn tho lam. Mot ngay mo thit ca

chuc con heo!

— Ghé qua! — Toi chen vao — B khong ai khuyén ndi em bo nghé ha? Toi
dir 1am do nghe!



— Dé gi khuyén duoc o oi! Nghé md heo, ban thit giau dir 15m. Cong viec
dem t6i loi bac triéu ma kéu “budng!” dé dugc tay trang thi cé may ai chiu
nghe? Noi em giau nhat nhi Sa Péc 14n d6. Chang ai c6 thé khuyén ong
b6 nghé! Vay ma...

— Sao??

— Mot sang no ong dang ngu, thg chat dau heo xong chua kip treo 1én con
dé trén thét. Ong xudng kiém tra, dom khong thay dau heo ma chi thay
toan 1a dau ngudi than da qua cb... Noi sg qua... ngat ludn! Tur do, ong
b6 han nghé sat sinh, lo tu tAm dudng tanh, bo thi lam phudc. Téi hoi sinh
ra tui em doi di1 tu, gia dinh rat 1a mung; vi ndi da hoi tam hudng thién.
Chi con gia dinh 6ng Hai 13 chau ho (kéu ndi em bang bac) van tiép tuc
hanh nghé giét heo. C6 biét khong, téi doi chau nodi ong Hai sinh ra, mat
may rat gidng heo. C6 ba dira chau, ma hai chau trai thi khat khung; dira
chau gai thi lai rat xau xi.

To1 noi:

— Vay la ong no1 Tanh c¢6 phudc mdi dugc canh bao cho tinh giac. Lai
dugc thém hai dra chau di tu! Chi thay may nguot gi€t heo téi hoi chét
cling kho lam!

— Cb thay sao?

— Hoi nho & x6m chi ¢6 6ng Ba Bach 1am nghé mo heo. Téi ltic bénh ngit
toan than chay nudc vang ru6i doi rut ria rat dau nhirc ma khong chét
duogc. C6 hong thi ctr kéu uc uc. Nguoi nha phai rude thay tung kinh, cho
dé cai dao trén c6 ong va hirng cai chau dudi dau thi 6ng mai chét duogc.

Tanh dong tinh:

— Da ¢6 thi¢t do co! Bo1 vay gio em s¢ chét choc 1am. Khong biét bao ung
doi sau theé nao chir hién tai cling thay ghé ghé!

T61 suc nhd, bao Vién Tanh:



— Hém qua chti Phu ké chi nghe ba T. 1a ba mu ¢ x4 minh, cach day ba
thang ba di chg mua thit an, ma hé ctr nhin thit 1a thay thanh thit nguoi,
ba s¢ td1 ron 6¢ phat bénh ludn.

— Sao ky vay co?

— Cha Phu noi ba lam nghé d&. .. nhung do nao thai nhiéu, con nit chét dix
qua nén né am. Chu khuyén ba tir nay chi giap ngudi chir khong lam viée
ton hai nira va chiu kho an chay thi may ra... Ba T. so qua nghe theo. An
chay dugc ba thang thi hét thay ky cuc nira.

— Roi ba ¢6 an min lai khong co?

— Chi khong ranh, chi nghe ké bay nhiéu thoi!

— Ngam nghi Phat khuyén minh ding sét sinh ciing dung qua co ha?

Di nhién rdi. Chu T6 néi dn thit thuc ra 1a “nguot an nguoi”. Chir Nhuc
cua Han tu cling bao gom y ay, chit nay c6 hai bd nhan ¢ trong cai miéng
ha ra, &m chi “ngudi nuot nguoi”.

— Noi1 vay chtr khong ai tin dau c6 oi!

— Nhung chi tin chic mét diéu 14 an thit rit doc! Vi khi bi giét con vat oan
han, long cam thu san gian cua no ti€t ra, nén an vao l1a an phai thit doc
101! Chua ké chuyén “bo dién” & Anh, r61 ndm ngodi & chg Pon nguoi ta
mach chi 1a heo bi Sida nira do!

— Hi hi! Heo ma ciing bi Sida? — mdi nghe lan dau.

— O, lac d6 Phat tir ra choi ho khoe dang an chay, vi heo chan tay bi mu
ai thay cling on nén kiéng cir hét!

ROi tOi tréu Tanh:

— Ne, may ma ong ndi bo nghé nén Tanh c6 phudc dugc mat miii sang
lang dé coi. Chir néu khong...



Tanh cuo1 to:

— Neéu khong, 16 tai em s€ c6 vai cong 16ng heo va em s€ xau dau xau dén
ha c6?

— O! — T6i khong nin cudi duge — Con mua da tanh, Tanh chao t6i ra ve.
bua véi em cho vui, nhung long t61 lai am tham xo6t xa.

Nhitng diéu Phat day that gian di. Vay ma ndi ra that kho. Khuyén nguoi
thuc hanh cang kho hon. Bat giac t61 rung minh 1am bam:

— Cau cho con doi doi an chay, dimg c6 ngu mudi giét bat cir con gi.
Thang 4/1999

Duwong nhu la mot con mo
Lénh dénh dam khé ai ngo khéng hoa
Nuwa chung ta lai gap ta
Vay tay rii sach tran xa thud ndo.

TINH NIEM DU KY
Ho1 ky Hanh Poan

Chi Tinh Niém dang nguoi roi roi, thoat nhin cir twéng xwong nhiéu hon
thit (nhung chi khoe la chi nang nita ta). Chi co doi mdt thdt sang nam
nup duoi doi may dac biét, doi may ma bén huwong thién bén huong dia,
nén né cang lam tang vé wa nhin cho dung nhan chi, né khién nguoi doi
dién thién cam hon vi nu cudi tuoi tan téa hét nét hon nhién khi chi chao

khach.

Toi s& khong viét vé chi, néu nhu cudi nim 2000 chi khong lam chuyén
Dong du dac biét khién t61 suyt nira thi tim lot ra ngoai — t61 goi Pong du



vi duong nhu coc t61 nam vé hudéng Bong cua chua — va chi Niém trong
con buodn toi ta da truc chi sang coc t61 ti nan (ti nan phién nao ay ma).

Néu ban kho tanh, ban s& cau may tham trach: “Di tu ma phién nio cai
gi?” — Xin thua rang, chi c6 nhiing vi chimg A La Hén méi 1au tin, nghia
1a hét sach phién ndo. Con pham nhan thi van bi kho vi phién nio hanh.
Khi dong tu tudng u mé vira gon lan tan noi hd tdm, néu khong tinh dé
kip budng thi chang may chdc nd s& thanh ba dao cudn cudn nhan chim
nguoi chira chép n6 véi stte mé hodc cuc manh dén ndi duong su san sang
bd ngoai tai moi 10i khuyén nha dung chanh phap dé nham mat tuan theo
tiéng goi... ctia phién nio.

Tam con nguoi c¢6 thé bién thién khap cdi. Luc hién nhu thanh, luc trio
tr& gian doi nhu quy than va lic dan don nhu suc sanh. C6 tam 13 c6 Phat
— va cling ¢6 ma — néu bat giac! Nén chuyén phién ndo dau 1a cua riéng
ai. Khi chua 1au tdn tham san si, xin chd vQi1 phé phan: “Ai sao ky vay,
chtr tui khong c¢6 niém dé!” — Chu To d3 bao minh gidng nhau mili doc
may ngang, thi tat nhién 1a minh gidng ludn. .. cai tim da doan phién nio.
Moi ban hiy nhin sttc quyén rii ctia phién nfo cling nhu nhén ra su diém
phtc cua thién hitu tri thirc & canh minh. Ngai A-nan tung thua vo1 Phat:
“C6 duoc thién hiru tr1 thic l1a c6 duoc nra cudc doi thanh thién...”,
nhung Phat da chinh lai: “Khong phai nra, ma la ¢6 ca mot cudce doi thanh
thién”.

Pém ram thang chap vtra thinh nguyén xong thi t& mo sang hom sau chi
Niém d3 mo sang coc tdi méu mao yéu cau tdi cho chi & nho, bang khong
chi s€ d1 bi¢t. To1 hoi gi chi cling khong giai thich, chi “hic”, “hic” tung
con — Mic du t6i bé quan khong tiép ai — chi van x6ng vao xin gip mit,
bdi con budn dang thoi thiic. To6i chang bo cong tim hiéu lam gi — Khi
phién nio khai thi chang cﬁn 1y do gi chinh dang 1dm dau — Pang buc bi
ma gip cai dudi meéo hay cang ché dung vao nguoi la cling gian dugc,
huong nita 1a mot khuén mat quau, hay tdm tu nhin nhé cua ai d6 bat than
a” tring vao minh.



Nhin guong mat Niém u rii, sac den tham t61 sam lam buon ca khong gian,
chac trong tam chi song gi6 quay dir [am — chi khoc nhu con nit:

— Hic! Em thay tu ma khong c6 niém vui (vui sao duoc? phién ndo dang
khéi ma). Tam em nhu vay khong xirng dang dn com tin thi s¢ t0i. Tha
em di lam thué, tha em lam cu si, tha em... Biét la kho nhung em chap
nhan...

... G160 d6 em da cho hét — Hic! — Em khong can gi ca! Em cat cai choi 6.
— Hic! P61 an doi, no an no. Hic! Khong an... chét cling duoc, hic! Hic!...

— Thoi chi vé ching di! Budn chut roi s€ qua ma!
— Hic! Mot di khong tré lai, em chao ching roi, hic!

— C0 a1 chirng minh cho chi dau! Luc Niém chao di chi c6 may vi cong
qua va may em nhé thoi ma!

— Hic! Em hét duyén & chiing roi, hic! Em budn trong tam dir 1am, chi cho
em & nho... hu hu... Hic!

— Thoi, chi cr & tam day roi tinh.

Vay la Niém dong do ¢ coc ti. Toi dé chi tu do. Chi khong con surc dé
tung kinh, toa thién vi phién ndo vat “ndc ao”. Ro1 khi nghe chiing tung
kinh chi sut sit:

— Sao ma nghe bén chua tung kinh thay nhé chung qua!

Vai ngay sau, chiing van luan phién qua dé Niém. That ra Niém 12 mau
nguoi chat phéc, siéng niang. Lam viéc rat co tinh than trach nhiém, khong
doi sai bao. Toi thuong cai nét that tha cta chi nghi gi néi d6, khong so ai
cudi, ai ché. Co cau danh ngdn phuong Tay: “Mubn xét ngudi ndo, hiy
nhin cach ho d6i xir voi ké dudi”. Niém rat duoc chung nhé mén thuong
vi cach cu xtr gian di than tinh, vi chi biét quan tdm lo cho nguoi. Niém
thd than:



— Chic em hét duyén voi chiing réi, chic hd phap dudi khong cho em 4,
tai sao ma ¢ bén day thi khuay, ma budc qua cong chua lai budn nau rudt?
Em dau ngo ¢6 ngay minh doa nhu vay chu?

Chung van qua thim ddong vién Niém vé. Chi bao t6i: — Chac em phai don
di that xa — thay chung to1 qua thuong qua!

O coc t6i dugc may ngay. Niém bén don di xa that xa (qua... tin cai coc
vang chu bén canh, cach to6i vai budce chan la té1) da dé to1 “bac loa” nhac
Niém an udng vi chi cr don dep tim khuay, khong thiét an udng.

RO6i 14 thu ¢6 Tru tri bay qua véi ndi dung:

“Chj dé Tinh Niém di xa hoi it ngdy. Xong roi nhé vé ching. O trong
chung, nh6 mét cong o, 1at mot cong rau van 1a 1am cho chung, la gieo
trong phudc dién, tao thién duyén cho minh, ¢ trong ching can co tam
rong nhu bién dé bao dung moi tanh tat, can hi xa dé giup nhau tu tién.
Ping co6 chay theo phién nao, roi 13 khd minh”.

Poc xong 14 thu Niém cam dong dim chiéu. May ngay nay chi han da
thay o long c¢6 Tru tri, 10ng chiing dbi v6i minh nhu bat nudc day, 18 nao
lai khong cam than” Khéo séng thi dugc nguoi thuong, khi bi nan tai,
phién n3o... khong ai bo minh.

Tbi thuc: — Niém vé di Niém! Mau ngudi chi ¢ trong chung rat co ich.
Niém im ldng chua tra 101, t61 boi thém:

— Chi nhin lai minh di! Hoi ¢ chung chi khong mang t4i tién. Ai cliing gi
riéng ciing nhap chung, cing chung con lo dugc tugng dai Quan Am cho
dan & lang chi tho... Pham hanh chi lac d6 that dang ca ngoi. Gi0 vira moi
chuan bi ra riéng, dau 6c luc nao cling ong ong lo nghi toi tién, tham chi
6 phai ha minh xin ai thi ciing 1a ty lam tuot dbc pham hanh tét xua kia
cua chi. Xét tinh cach chi, néu ¢ trong ching sé dugc mai diia thanh ngoc
quy — Nhiing ai ¢ chung déu sé& thanh ngoc quy ca. Em 1§ ¢ ngoai chiing
roi, Niém ding gibng nhu em. Vé di Niém!



Chi Niém cuoi bao to1:

— That ra em nhd chiing ldm, nhd chua 1am. Di ¢6 may bita ma thuong
ching qua chung!

The 1a “chau vé Hop Pho”, Vién Chicu lai dang tay don ¢6 em vira chién
thang phién ndo ma trd ve.

Ngay hom sau, Ni¢m mang cho t6i to thic an, thu thi:
— Sao vé bén nd lai thady nhd bén nay!

To1 thot tim tré lai: — Khi nao thich Niém qua choi vo1 Huong. Thém gi
n6i ndé mua cho, chd dung doi qua & nhen?

— U Hi hi!

28 thang chap 2000

LOI CUNG TU
Ho1 ky Hanh Poan

Hbi 4y ¢6 Pirc tudi chi méi him bay, ham tam duoc Thay chi dinh lam
huynh truéng Vién Chicu. Cam dau dam luc lang nhu ching t61 ¢ do tuoi
ay, du dé lau lau co rdt giot ngan giot dai, dap y sut sit xin... tir chirc voi
Thay.

MOi 1an nhu vay chiing ti thuong nap vao chd khuat, cuoi hi hi voi nhau,
chi tré vé phia co, bi€t chac la Thay do mdt hoi thé nao moi viéc dau lai

vao day, vi ¢6 von hi€u de, dau dam khang lai “chi€u chi” cua Thay.

Chi Thuy c6 1an budn chi d6 cling tim lén nti rén ri véi Thay:



— Tui con giéng anh em ti hon bi Thay bo trong rimg cho ba chan an thit
qua!

RO6i chi vé ké lai toi nghe:

— Thay néi véi chi, sip may dira & trong ring Thay ciing rat lo, €6 dém
khong ngu dugc. Nhung trong budi giao thoi cac tang si dang tudi thanh
nién trai trang, néu Thay sap O trong rung thi so nguoi ta khong tin quy
thay tap tu, ma tuong la tron vao do dé.. . tap tran! Thay sip cac con vao
rimg thi d& bi hiéu lam hon, nhung Thay van khéng an long!

Chung t61 con nhé vo tu, nao hiéu no1 ban khoan cua Thay. Vé sau nay,
Thay cuo1 vui vé bao chung toi:

— Thay sap vy ma gio xem ra Thuong Chiéu, Vién Chiéu déu & dung chd
ding noi.

Mai lan Théy vao tham, chuing t61 trinh bdo chuyén tu hoc, c6 khi méc ai
do phé binh duong 161 tu vién, Thay cuo1 nhe nhang bao:

— Tui con song nhu vay ma khong cai lay nhau 1a hay roi.
Cau Thay noi binh di don gian ma sao ctr lam t61 nao long.

Cai nhau u? Chi cho¢ so so thi cling co, nhung qua tinh dudi sy chan dat
ctia Thay chang c6 diéu gi dé toi phan nan vé cac chi minh. C6 Hoa hay
hu doa vay chir 1am viéc rat hy sinh. Chi Hué thi hlem khi kiém chuyén
di dau, mac ai mét hay ngan viéc vién du co dé di vang, thi chi quanh ndm
sudt thang ctr try mot chd, lam chu toan moi viée: cao gid, ndu in, cude
dat, phang ... Toi thuong néi véi chi Phuong: “Chi Hué 1a cay cot cai
& chua!” (Cot tru thi khong di dau hét. Giéng nhu chi Hanh Giac ciing
la... cao ni, vi chi cao téi... mdt thudc bay)!

Co6 buc 6m yéu ngay nao khong cuoc dat thi di hai cé di¢u co trai cho
chlng t61 an, tim cach boi dudng phuc strc cho chiing. C6 lan c6 va chi



Thuy 1am rudng thAm mét sao d6 cung ri tai ri nhau 1én vé trude. Chuyén
nay to1 khong hay, chi nghe chi Thuy thuat lai:

— May dira biét hon, chi v6i gia Dlc vira vo téi cai muong thi gap Thay
di tham rudong dot xuat. Pung 1a “thién bat dung gian”, két qua hai dua. ..
bi Thay bat vét muong téi trua ludn.

To1 nhé lai canh tugng doé 1a bat cuoi. Vi khi kiéng xa cong tac d6 hoi, tur
ngoai rudng di vao toi thay hai ba chi qui héa con mai lom khom vét
muong, minh may udt mem bun dat.

Cung cach lam viéc ctia Thay t6i du biét, vi Thay thudng vao hudng dan
chung toi lao tac, nguoi day don sach cho nay, phat quang noi kia.

C6 lan Thay chi cai géc cAy nam ven duong di, ha linh bao dot, nhung roi
vO tham lai thay n6 con nam y ra do6. Thay hoi, chi Thuy gai dau thua:

— Da tyi con d6t hoai ma né khong chay.

Thay khao sat k§ va khéu tir trong bung cdy du thir tan du ctia cac cu khoai
ra, do chung t61 da chuc sﬁn hé chi Thuty vira nhen Itra 13 hé nhau ném
khoai mi, khoat lang toi tap vao nuong an, nén ltra chi du chin khoai chr
khong chay ndi goc cy. Lan ndy nhd c6 Thay gidm sat nén goc ciy chay
ngon lanh va dugc don sach.

Tir viée gat lta vét muong Thay déu chi bao can ké va thuong lam trude
dé chung to1 bat chude theo. Co lan ‘qua cai muong Thay bi té va bénh
ning, phai nam dudng ¢ Thuong Chiéu. Lic Ay chiing t6i hoang phai biét!
Ctr nom nép so thAm minh mo c6i sém. Lan d6 quy c6 Bay Hué da trach
nhe:

— Ong gia thuong con gail...
Vién Chiéu & tit trong xa, dudng ngoén ngoeo go néng Thudé méi giai

phong, xe Honda thu¢c hang xa xi pham nén quy thay Thuong Chiéu hay
ché Thay vao giang kinh bang xe dap. Nhung 1au dan Thay khong n& dé



quy thiy ché va quyét dinh tap di xe dap d¢ vao Vién Chiéu giang kinh.
(Tinh ra Vién Chiéu lam Thay cuc nhi€u nhat).

C6 lan nghe tin Thay bi binh ning & Chan Khong, gia Liéu nhip nhom
phat bicu:

— Néu Thay c6 chuyén gi, gio ndy ma don khong duge xe dé di thim thi
du ¢6 161 bo to1 Viing Tau tui cling di!

Hbi d6 mdi toi t6i thudng thirc chép kinh. C6 1an céc chi dua t6i quyén so
ctia Thay. Tbi thich nhat hai chuyén Thay chép tay trong d6. Pai khai ké
vé 6ng Washington luc con nhd, ¢6 1an vé ¥ chit cay quy cla cha trong,
cha 6ng vé tirc gian tra hoi, ong lién nhan ngay 14 chinh minh chat. Nguoi
cha 1ap tirc d6i gian 1am vui, 6m con vao long ma noi:

— Tét ca san nghiép cua cha cling khong quy bang tinh ngay that biét nhan
101 cua con.

Con chuyén thtr hai ké vé ong Gandhi c6 lan déi me, me Ong biét dugc
nhin khong an com. Gandhi nai ni mai, m¢ ong cuong quyét noi:

—Me tha chét con hon 14 c6 dira con néi déi. Gandhi 14 ngudi con chi hiéu,
ong chay ngay vao bép gap than bd 1én tay minh thé s€ khong bao gid noi
déi nira.

Va 6ng xac nhan, vét phong noi tay chinh 14 thién than ho ménh gitip ong
& mai trong vong thanh thuec.

T6i biét minh khong thé s¢ hitu cudn so tay ctia Thay nén da chép nhiing
diéu ay vao... long!

T6i hiéu Thay khong thich doi tra — Co thé s& ¢ ngudi noi: “Ai ma khong
ghét dbi tra? — du ngudi ta ghét sy doi gian nhung doi khi ban than ciing
khong thoat khoi diéu nay! Téi tin va ludn tu hao rang Thay toi rat trung
thie. Khi giang vé tuéng ludi rong dai ctia Phat, Thay da giai thich:



— O An Db khoa tuéng s cho ring ai hai doi khong néi déi thi ¢6 tudng
ludi dai t6i mi toc, nén khi nhic téi tudng ludi rong dai, 1a ngu ¥ ca ngoi
nguoi d6 khong noéi doi. Chur Phat khen ngoi Phat Thich Ca c6 tudng ludi
rong dai khap tam thién 1a c6 y noi rang Phat Thich Ca mudn ngan lan
chan that.

Ban than t6i cling nhan ra noi that qua khong dé, chi can no6i déi mot
cht... dau hai ai ma con tranh duogc biét bao thiét hai cho minh (?)—do
bi la, & bi trach, d& bi cuoi nhao... nghia la doi tra... thu dugc loi nhicu
hon 1 thanh that! (?) Tan day 1ong, toi cam nhén rang tinh chéan that cling
gidng nhu kim cuong (kh6 mua, kho so hiru), mudn deo kim cuong thi
tha gilt dirc chan that. Mdi khi gan mot nguoi nao, dang mén md ho ma
nhan ra ho néi déi tinh ruyi, tinh queo (cho rang 161 déi d6 khong hai ai),

toi that vong Am tham nhu ngam phai vién ngoc ¢o ti Vet Thai thi cur cau
cho ban than t6i va tat ca moi ngudi sém hay mudn gi roi cling sé co tudng
lud1 rong dai nhu Phat.

Thay thuong day:

— Thay chu truong “Thién gido dong hanh”, y theo kinh dién ma tu. Gia
str minh chua triét ngd thi nhac 1oi Phat T6 day cho ngudi sau van khong
161, ma ciing khong so ho lac vi cach tu ® ‘biét vong’ ’ gian di! Hbi ndo chap
vong tuong la that, bam riét vao, gio hiéu né 1a hu doi thi dung theo,
khong can de, khong can nhin nho cam khong cho vong tuong not 1én,
chi can giac kip ngay khi vong tudng vira khai 1a tot roi. Niém Phat hay
khan thoai dau con c6 cau dé bam vao, con tu “khong theo vong” thi chang
c¢6 chd ndo dé bam. Mdi tu, tip khi con nhiéu nén thay kho; tu thuan thuc
thi s& thay nhe nhang. Chi s¢ khong chiu tu, chir c6 tam chiu tu thi “do té
chiu quing dao ciing thanh Phat” nén néi: “Bo tat va da xoa cach nhau
mot soi chi”. Hoan canh by gid nguoi ta dé cang thang than kinh, Thay
chi day nhu Phat T d3 timg tu. Ai chiu tu thi tién bd an vui, khong tién
thi 6 nguyén vi ct chir khong bi tai hai gi khac. Ly dao don gian nhung vi
diéu, lang 1€ khong pho truong; néu tu ma thiéu niém tin, thiéu nghi luc,
lai n6n néong muodn cho mau dat thi dé bi gat, dé roi vao duodng ta. Cho du



duong dai tham tham, ¢t nham dich kién nhin thang tién, thi rdi cling
to1. ..

Sao ma bay gio t0i nho rd mon mot 101 Thay, giéng nhu cung tir di hoang
roi quay vé udng chén thudc dang cua cha vay.

Muia ha nam r6i, t6i ndm mo thdy Thay dang thuyét phap gitta dong dao
d6 ching thi ong Krishnamurti dén thim Thay (t6i hiém khi nghi dén va
cling it doc sach ctia 6ng). Trong mo, 6ng Krishnamurti rat tré va dep cuc
ky, nét dep thanh khiét ton nghiém dén d¢ toi nghi 1a dep nhu Phat (du
thue té ong da gia va qua doi roi). Thay dam dao v&i Ong ta vé nhu cing
ddéng cam sau sic — khong can thong dich vién — Nguot ai m¢ chen nhau
chiém ngudng dong nghit; nhlep anh, ky gia... chup hinh, quay phim lia
lia. Ong Krishnamurti n6i, 6ng dén dé nghe Thay giang va tim hiéu duong
16i ctia Thay. Sau d6 ong trao Thay cai binh, bén trong chira téi ba phan
tu déng tién vang, ong giai thich d6 1a “ctia” ong dé danh, nay ong trao lai
cho Thay lam Phat su.

Ti day thi toi thuce gide. Ngay hom Ay 1ong lang lang vui vé binh an, thay
ai cling giong Phat hét, tim tu dé bao dung tha thtr. Qua ngay sau, tim
vong ctia toi vé lai, nhin ai cling mudn... gdy hét! Du gi t6i ciing kham
pha ra rang, nam mo thay cac bac thanh luén 1dm minh nhe nhom.

Nhu Thay tirng néi, cac vi dirc hanh dau ¢ thi gio' di bao mong cho ngudi
nay nguoi kia, vi tdm cam nén c6 Ung thoéi (nhung... néu Thay c6 nhan
cai binh tién vang thiét, thi Thay nhé... cho con mot déng vang!)

~ CON SAO
Ho1 ky Hanh Poan

Khi nhé Huong mang con sdo ve, toi that vong hét suc vi thay cai mat con
sdo cham dam ham chtra ca troi ly lom, trong n6 giong hét mot tén du con
bi bat bo tu.



T6i von khong wa nudi loai vat, ma trd tréu thay, gid phai nudi con sao
mot cach bat dic di. Nguyén do 1a chi Bay ban t6i c6 thang con bi tu;
thuong con, chi diing cam hy sinh thi nudi chim cua minh, nguyén sO long
phong thich chiing dé cau phuc cho con, hy vong no dugc giam an. O
thanh phod chua nhleu nhung long yéu chim khlen chi chang danh long
tha no truc tiép, von c6 my cam vai toi, chi cho rang giao két cho toi thi..
cling nhu 1a phong sinh!

Con chim cu va con két xanh rat dep, biét ni, Hufong doi chua quy y cho
chung xong la nhiét tinh mo 16ng phong thich giup chi Bay va chot thay

se long khi bat gip d6i mat chi nhin theo canh chim bay luu luyen Thé
nén, dén luot con sdo Huong khong dam tha ma mang vé chd t6i nudi cho
chi vui long.

Ton trong y nghia phong sinh, t01 bao Huong dem sao qua chua cho quy
cO quy y roi tha di. Nhung con sao chang ‘tung canh tim vé t0 am” dugc,
n6 xa me tir khi méi sinh, nao biét t6 4m noi dau ma vé? no ci bay long
vong quanh chuia roi vo tu dap xudng trude miéng chd, mé man chii mo
vao may dia thirc an danh sin cho chd, méo. Quy ¢6 lo thét tim, chua co
nhiéu méo, khéng khéo nod bi xoi tai mat. Thé 1a sao dugc tra vé cho toi,
t61 rau ri dé Huong nhot sao vao 16ng. Ngudi ta sg gieo nhan giam cam
nén khong dam mudi sao, con t6i thi ngay ngdy phai cam ti nd, 1ong that
khoé chiu, nhét 1a khi chi Bay bao tin lanh: con chi an dugc giam nhe ngay
sau khi phong sinh céc loai diéu cam!

Chi Bay tirng méc t01, con sdo nay li 1am, U U cac cac, tro tro nhu khic
g0, khong c6 sinh dong. Ba thang tro1 day hut hoi n6 mad1 noi dugce hai
tieng “Mo Phat”, roi lai cam nhu cii.

Chiéu nay c6 con sao nho la bay vao chua Vién Chiéu, n6 dugc chi Niem
giit & coc mot dém roi tha. Vay ma tur ay, moi lan chi Niém cat tiéng goi
1a con sao nho bay to1, roi ngay thi no di choi, toi vé ngti noi cdc chi niém,
ngoan ngodn dén hay.

Huong qua chua nhin thay canh nay, n6 dam ra “tuong tu”, suy nghi mai
va udc ao con sao ly cia minh cling s€ “hoi tam™ trd nén nét na gidong vay.



Thé 1a di ra di vao Huong déu goi “Sao oi!” mot cach triu mén thiét tha,
dén do ngay ca to1 cling phai mui long, trong khi mdt miii con sdo cu tinh
kho. T61 thuong hai bao no:

— Pung c6 mo “em 01”! C6 dén tét Cong-gd cling chang cam hoda duogc
con sdo li t6 nay!

Nhung Huong van kién nhan vura cho sao an, vira chuyén tro thu thi voi
no. Thay vay, to1 ben tién lai gan sio, phu gitp huan luyén:

— Nao sao, Mo Phat di, gioi ne!

Con s4o 1am ra vé budn ngu t&i, mat nhuéng khong mudn 1én con rang
md mot con mit cach 1o do, théy t6i t6i bo di, budc ron rén that nhe dé
cho sao ngu. Dang di, bat than toi quay lai nhin, thdy mat con sdo mé trao
tréo, tinh rui, chang c6 vé gi budn ngi ca, thi ra n6 vo budn ngu dé tranh
bi day dd, t6i vira tirc vira budn cuoi, mang no:

— Pung la d6 sao... Iy!

Roi di thang. Nguoi roi toi khong chiu dugc canh nhot sho mai, danh danh
liéu tha nd. Méi dau, séo bay qua chua choi, quy c6 so meo an lai dem
qua tra, sau d6 sao quanh quan dau noi canh ctra s6 trude nha toi, hot liu
lo, c6 khi cudi ca trang dai boe 16 vé han hoan cuc diém. C6 tat 1a nd hay
mo bat tir vao ngudi ndo xuét hién & san, chang ké khach chu gi, (d6 1a
cach chao hoi dic biét ctia nd), vay chir dau lam va dé 1am giat minh khi
khong dé y. Huong dit thau nudc to ngodi sin cho sao tam, no rat hay
tam. Sao rat thich mau xanh, né thudng ngadm boc ni 16ng noi mo, giang
rong canh, bay 14 12 hoic chay tung ting quanh san v4i vé rat khoai chi.
Huong van kién tri thiét tha tro chuyén véi sao, mac cho sao than nhién
don nhan b?mg vé mat vo cam, lanh nhu bang. Thinh thodng sdo hoi &m
bang cach mo vao miii, vao canh khoé mat Huong khién mau chay rong
rong, Huong van cam chiu, khong tir b y tudng 1a s& c6 mot ngdy sao
duge thuan hoa.



Chi thim Pht & gan bén rat thuong sdo nén toi bao Huong dem né qua
cho chu thim dé doi n6 dugc 1én huong, dugc sung sudng, chtr & voi toi
thi chi kho than vi to1 khong cung sdo. Ban be gop v so n6 budn. To61 dap
ngay:

Tro1 o1, qua bén duge cung n6 mé chét chir buon khi gi, con sdo nay biéct
tinh cdm chi ma buén??

Thé 14 sao chuyén “ho khau” sang nha cha thim Pha, di nhién 14 né duoc
cung vo ké. May ngay dau chi thim phai nhdt nhung hé tha ra 1a sdo lai
tim vé v&i ching t6i. Rong ra sau thang troi “nhap cu” bén chi thim, sao
van khong quén duoc bén nay — ndé nhd Huong! — Mdi lan song chudng
vé thim chiing ti, séo biéu 16 su ming r& bang cach cudng quit mo lia
lia vao tay hodac ngadm ao Huong 161 kéo bay to sy nhd mong. Toi qua strc
ngac nhién khi nhan ra con sao u ly v6 cam ngay nao da khong con nira.
O bén chu thim, sdo dugc cung, dugc an ngon, ma van ¢l biéng noi, bleng
hot, biéng hot, nhung chi can nhin thay Huong 1a n6 hot 1én ca trang roi
cudi khanh khach. Khi Huong bat nd dé dem tra cha thim thi n6 ct di thut
lui, miéng khong ngdt niém: “Nam Mo A Di Pa Phat”.. “Nam M6 A Di
Pa Phat”.. vé nhu nan ni dimg tra n6, khién Huong xanh mat. Co lan thim
nhot né va thuong day noé goi thim bang ma! N6 ving vay trong long va

%i: “Ma! Tha séo ra!”. Thim s¢ qué lién tha cho nd tu do. R6t cudc,
thuong s4o, cht thim vui 10ng dé nd chon & noi nao no thich. Sao lai vé
nha to1, no hét ca ngay, biéu 10 sy hirng chi cuc diém. HE Huong bao niém
Phat 14 n6 ngoan ngodn vang 10i. Mdi 1an Huong qua chua, sdo hay dtng
ven rao ngong cd doi Huong vé, thAm chi nd chio goi ca khach di duong.
N6 han hoan vi duoc trd vé, that ra & véi chi Bay n6 chua tung dugc tha
bao gio, vi thé, khi ra day duoc séng doi tu do né vui 1a phai. Chi Bay c6
ra choi né ciing nhin bang 4nh mat vo cam, khong hé quyén luyén nhu doi
vo1 Huong.

Mbi ngay, Huong thuong sang chua, sao van dung canh rio ngong dot;
t6i ban viéc ching kéu né vao, cu dé mic nd dimg ngoai cong ngong
Huong. R6i t6i quén khong dé mat dén no. Thé 13 n6 bi nguoi bat coc mat.



Séo di rdi, nha ving vi khong con tiéng hot tiéng cudi am i cta nd. O cdi
nay la vay, con vat luén bi xem nhu “vat s& hitru”, nguoi ta nuoi dé an
hodc dé tiéu khién chtr khong bao gid quan tdm t6i tAm tinh, sé thich udc
mo cta nd. Hoi sdo mébi vé day, lac to1 tha no, nd chéng di dau xa, cur dau
trén canh cira so, ai di duong goi nd, nd dung dung lanh lung, khong dé
gi ngodc nd toi gan nén kho ai bat coc duge nod. Tir khi sang nha chi thim
roi duoc tra vé, nd vui lam, lic nao cling hdn hd. Tham chi khach di ngoai
duong né ciing réo chao ho, h& ngoic né, 1a nd chay tdi, va bat cir ai bude
vao nha toi déu dugc sdo niém no tiép don (nd 1am nhu thé chd t6i 1a an
ninh 1am vay) do hiéu khach ma né bi bat coc.

Toi biét nguoi ta khong an thit no, nhung ho s¢€ nhot nd, sdo & chéng bao
gid duoc tu do! Trai tim t6i vén khé can khic khe véi loai thi, gior chot
nao nao. Voi t6i, con sao chang con ngu dan nita, né van c6 nghia tinh
dam tham, biét budn vui khong khac nguoi. “Thanh tAm it ¢6 cam (mg”,
sdo da biét dap lai tAm chan tinh thiét tha cia Huong, cdu: “Tat ca chiing
sinh déu c6 Phat tonh” ngdm nghi that dung!

Néu nguoi ta biét rang, di mang 16ng thi nhung nhiing wéc mo, nhilng

khat khao vé hanh phuc trong cugc song, chung van giong hét nguoi, thi
han chung d3 khong bi kho.

Truc Lam

Toi1 chua tung vao Trac Lam
Nhung nhin hinh,
bdng thy nao long
Poi nii ménh mang,
. mAy trang pht
Ng& dat troi,
giao ké trong. .. tic gang
T61 chua mot lan vao tham Trac Lam
Nhin hinh thoi,
Ciing du thdy minh say..
Giong xanh biéng biéc — song‘7 Ho6 — Subi??-



Ubn luon chan ddi — trong dén hay!
T6i chua... va mii chang vao tham.. .
Cir ¢ Trac Lam dep mé hon

Dep trong 4o anh hon ca thuc

Diu dang, dam tham hoai. .. trong mo'!

Hoang Hon

Chiéu tan theo bong hoang hon
Ngan sao lap lanh cho hén | cling say
Nghiéng nghiéng la Xep tlen ngay
Em ém con nudc ché day sac dém

QUA PANG CUOI CUNG
Ho1 ky Hanh Poan

Anh ning chéi chang mua ha chot mém di, diu dang hon khi lach minh
vao khu rung ram day mit 14, con gié thoang qua lam lay dong nhing
chiéc 14 vang dang la ta roi. Tu Tam ngoi trén tang da, mat vu tu lo ling
do1 trong ve phia bia rung. Ttr luc su phu bi cam tu, huynh d¢ chang nhu
ran mat dau, ring nui cang cd quanh hon khi vang bong hién hoa tram
mac cua su phu.

Chuyén noi ra thi chang al tin nhung no xay ra thyc dén ndi cac huynh d¢
chang déu phan uat. C6 gi dau, chiéu hom kia su phu dang ngdi nau nudc
nhudm y dé chuan bi cho hai su dé chang 1én kinh tho dai gidi. Nhu moi
I?m su phu lay vo cdy Hoang mic ndu rd dé nhuém do. Vo Hoang mic
nau 1én mau do nhu mau, nhung tham vao vai s€ tao nén mau vang sam
dep nhu mau da bo, mau vang co truyén ciia ving dat Pai Tan ma giol tu
sT thuong dung. Vay ma 3o So6i 1a dan du muc méi dén déy, bi mat bo.



Lao di kiém khap noi r6i lac téi chd su phu dang nhudém y; nhin vao thing
nuée, 130 la bai bai rang su phu trom bo 10 lam thit va dang niu trong
ndi, bang chung 13 tay su phu con vy mau (mau dé cua cdy Hoang mic).
Thé 13 ca dam dan du muc ho db chéng dé cho su phu bién bach, kéo xéch
ngai di rat tho bao. Luc dy huynh Tt Uy v0 nghé rat cao cuong, dé toan
xuat chiéu dé day dam dan lang h6 d6 mot bai hoc, mong ctru lay su phu,

nhung 4nh mat su phu lam Tir Uy chun lai, tai chang nhu nghe vang vang
101 day cua thay: “Khi bi nguoi dem viée Xau vu oan, can phai nhan nai.

bung vi bi nhuc ma, bi vu khong, bi ché nhao... ma sinh oan han. Nguoi
tu Phat phai hanh hanh Phat, tru Phét tam ma séng, nén dung long nhan ai
xu sy, tuy duyén ti€u nghiép cu...” Do vay, cac huynh d¢ déu cui dau
vang I¢nh thay, danh du‘ng bat dong dé su phu bi 16i di, budn ba nhin theo
bong thay khuat dan. .

Hai ngay sau 130 So6i da tim duoc con bo lac, nhung 130 van im im, chang
hé ay nay, chang mot cau xin 13i, ciing khong to chut thién chi mudn rude
su phu vé. Con cai tén Ly truong, ngay tur dau chang thém hoi k¥ cang gl,
da vo1 ky lénh tong giam ngay khi su phu vira dugc giai dén! Poi ca tuan
chang thay thay v€, anh em Tu Tam budc phai d¢ don kéu oan cho thay,
nhung tir xa dén quan, roi tinh... luc nao cac huynh dé cling 1am vao canh
cham mot nudc co, su phu luén bi giai di trudec mot ngay khi ho vura téi
noi. Ma t01 su phu ¢6 nang gi cam? Chéng ai muén nhan minh d3 bét oan
nguoi. Su phu ctr bi chuyén trai nhu mot tir toi. Huynh Tur Uy buc 1am,
néu khong vi né su phu thi huynh da nén cho ldo S6i mét tran ra tro! Cir
chiu dung thé ndy nhd... nguoi ta xtr tir mat su phu thi sao? Hoi ¥, ban
bac nhau mai, cudi cung Pai su huynh Tu Tri ddm trach viéc Ién tan kinh
thanh cau ctru voi dirc vua. Chang di da hon thang r6i ma chang nghe tin
g, cac huynh d¢ o nha bon chon, cung trach nhau, sao hom 4y lai dé théy
nhudém d6 ma khong gianh lam thay? It ra ho dd c6 the chiu nan thé su
phu, nhung hém ay su phu rat vui vé, ngai con té y mudn dich than nhudém
y cho dé tir minh... c6 ai ngd chuyén xui xéo lai xay ra! Gio chi con biét
am tham cau nguyén cho ngai thoi, con hon 13 dé tdm tu ban loan vi lo
lang.



Ptic vua Hao Nghi vdn 1a mot ddng minh quan, khi Tt Tri danh trong kéu
oan va gip ngai trinh tau ty su thi da vua rat bat binh va to vé hét stc an
han vi chuyén bat nham nguoi lai xay ra trén dat nudc minh! Ngai tlrc tbe
truyén 1énh rudc nha su dén cung di¢én dé van an va lam rd moi su viéc.

Vi su gia duoc diu dén, ngudi gdy go nhu mot bd xuwong, chi co doi mat
1a sang nhu sao va nét tir 4i bang bac. Thoat trong, nha vua biét ngay day
13 mot bac thanh ma dam quan ngdc nghéch cua ngai chang thay duoc
Thai Son! Nha vua voi va budc xudng long ngai, vong tay ta 16i:

— Bach Pai Buc! Tram that ¢o 15i khi dé Ngai song canh giam cam lau
nhu vay. Ngai hay tha tht cho tram. Tram s€ bat bon vu khong Ngai tring
tri ximg dang! Trim sé& budc ching phai ném lai cam giac day doa gap
tram lan ndi dau kho ma Ngai da chiu, trim sé...

Vi su gia 6n ton khoat tay:

— Khong khong! Xin b¢ ha dimg lam thé! Xin ding trung phat bat ky mot
nguoi nao hét!

— Tram s& khong bao gio yén long néu khong tri t6i bon tac trach! Cho du
Pai Diic can ngan, trAim van quyét thi hanh phéap lénh!

— Tat ca kho dau ngay nay, chang qua la chat oan trai qua khir, xin bé ha
hdy nghe t0i giai thich: — Céch day rat nhiéu kiép lau xa vé trudc, thud ti
chua hé biét dén Phat phap va song bang nghé trom vit, ¢6 1an toi trom
duoc con bo va vi bi dan lang ruot dudi gat qua, ting thé t6i 1ai vao vuon
mot ndng dén, tha con bo lai d6, r6i chay thi than dé ctru 1y mang minh.
Do vy, 6ng chil vuon bi bat vi toi trom, v0i tang ching khong thé chéi
cdi 1a con bo! Ong ta bi giam, bi hanh toi sudt mot tuan 18.

. Tu lac t61 gap dugc Phat phap, biét tu hanh va ngo dao. Vo s6 doi da
tr01 qua, t61 da tai sinh rat nhiéu lan va luon doi dip dé tra no cii. Va mai
t61 kiép nay, t6i mai c6 co hodi & vao vi tri vu khdng, dé hiéu cai cam giac
nguoi vo toi bi két an ra 1am sao. Toi d3 trai qua bay thang ti giam. — Qua
dang cudi cung da trd — vi xua kia toi da khién chil vuon ¢ ti bay ngay!



Déi v6i nhirng ngudi ¢ lién quan trong vu an ndy, t6i chi c6 long yéu
thuong chan thanh danh cho hg, lam sao danh long nhin ho tho kho, khi
ho chi vo tinh hanh xtr theo luat nhan qua ch? Xin b¢ ha hay b qua
chuyén nay va hay chic ming rang t6i da tra hét 4c nghiép cii trong doi
hién tai.

Dtra vua nhin vé xtic dong cua moi nguoi dang c6 mat trong tri€u, trang
trong noi:

— Chiing ta hay nhé 1ay cdu chuyén hom nay dé ké cho con chau nghe.
Hay luon rdn nhac minh phai than trong trong ting viéc nho, tranh dung
lam ac, dong m€& mudi, vi nhan qua nghi¢p bao khong bao gio sai lam!

Va quay vé nha su, dirc vua chap tay thi 1, kinh can thua rang:

— Tram la vua, ding chanh phap dé trj dan, trong nudc c6 dugc nhitng bac
hanh dao, hanh giai twvong ung nhu ngai that 1 quoc bao ctia nude! Dan
nho nhitng bac hién nhan nhu ngai ma dugce cam hoa thanh nguoi dan tbt,
khién dat nuéc trAm thém giau manh, thai binh! trAm chi so cac than dan
mé mudi vo tinh hanh ha, lam mdt bac thanh phai ham oan roi tu chude
t6i vao than...! TrAm cdu mong tir nay vé sau, moi oan hiém vo tinh hay
¢ y déu duoc hoa giai, moi ngudi déu biét hy xa, tha thir, dé x6a di mam
mong tra vay, nghiép khong con phai dén tra khi long oan ctru di duogc
dap tat!

— Lanh thay dai vuwong! — Vi tu s mim cuoi va budng 10i tan than, réi ong
vé ring véi sy tién dua An can cta nha vua. Chuyén dén tai dam nguoi da
hanh ha nha su. Ho déu n nin va téi trude nha su ta 16i. May man thay,
ho da dén kip lic dé cung duong nha su bita dn cudi cung, tao co duyén
gieo trong phudc dién hiém c6 dbi v6i vi A-la-han sap lia bo xac than va
da vugt qua moi tac dong cua nghiép.

Lao Soi1 cling da hoc cach nhugm y bang v6 cay Hoang mic dé nhd t6i vi
su kha kinh qua huyén thoai nhan qua vé an oan cu gitra hai nguoi. Lao
day con chau hay lu6n lam diéu lanh va khi 130 mat, 130 yéu cau ngudi ta
khic 1én md bia 140 may cau: “Khi bi nguoi vu khéng, hity nhuc, hay hy



x4 va tha thu. D6 1a Phat tam, va chi tam Phat maé1 chat dit moi tré1 budc
cua nghiép”.
k sk ok ok sk ok
Cung Dwong
Con cung duong ngai mot bat com
Trong nhan phuc thién dep tam hén

Ngay sau tiép n6i duyén dwong phap
Hoa durc rang ngoi to huong thom.

2005

k ok sk sk sk ok

Nguwoi Di

Nguoi di vao suong gio
Chét cho ning trong hon
Bao niém thuong ndi nhé
May trang sau lang thang
Gi6 dua vuong toc roi
Bui phi mo y trang
Nguoi than con ngong doi
Dang ai vé hién ngang
Cho mot ngay khong hen
Ngudi vé voi tran sa?
Hay van con nguyén ven. ..
Gitra giong do1 phong ba?

THUO TRANG CHUA TRON
Ho1 ky Hanh Poan

Vién Chiéu bay giod that dep, that khang trang va sach s&. Trai han thoi
bay lam la tip nha tranh Ia tua tua, 16n nhon chung quanh toan goc cay,
“co hoa chen 14, 14 chen gai”...



Vién Chiéu hinh thanh trong khung canh hoang dai nén cudc song chiing
t6i nhudm day mui rimg ra. Tre gai bao um tim, 16i di nho hep. Vuon bat
tia trudc chuia cach cira ra vao vai budce chan. Vay ma i khi van dan di
mo vao hai trom ngay trudc mat ching toi gitra ban ngay ban mat. Tﬁng
gac op ¢ep két bang van thong thua rinh. Budi ngu trua thuong co dia d6
an (phan 15 bira con dé danh) cat ngay trén dau nam gém: may cu khoai,

vai trai chudi)... vy chir nhd nd ma ching t6i mdi tinh duoc gidc ngon
kho thtrc. ..

Con mét dic diém nira 1a rac, vo kep, voO chudi vat vuong vai chung quanh
vuon, ¢t tién tim tay 13 quing dai cho thoai mai. Khoang cach nha & véi
bui lum cay dai khong xa thi giit cho trong nha khong c6 rac 1a du roi. Bé
mot hom c6 ai d6 bat than “nhin lai ta” da phai budt miéng kéu lén:

— Chen 61! Ra Thuong Chiéu ma coi nguoi ta song, 1a tang ma ho sach sé
ngdn nap, con ¢ day?... — r hu! Con t€ hon cai vién ki nhi nira!

Huong Gng cAu phan nan ay chi 13 nhitng nu cudi toét miéng (rong téi
mang tai). That ra canh luén hgp vé1 ngudi, mat miii chung t61 luc nao
cling nhem nhuoc bun sinh, 1am rudng thoi khai hoang vao tré 1a chuyén
thudng tinh, tiy rira qua loa, an com xong thi da t6i gi0 chi tinh, muén
tranh thil ngu trua thi cr bé nguyén guong mit con day nét rudi... bun ma
danh gidc (néu mudn ludi mot chat ma ngu no).

Budi trua im nang, chi can mot budc chan I€ nhe 1a san gac kéu ram ram.
Co6 DBtrc chiu hét thau lién ban chi thi:

— Budi trua yéu can qui vi gitt yén tinh cho ngudi ta ngu, xin dung di
chuyén qua lai vao gio nay!

Lénh duoc than dan ngu trén gac tuan theo ram rép. Chung t61 ¢ dudi dat
nén chang c6 van dé gi. Va khi tit ca dang say giac ban trua thi bdng nghe
“ram” mot tiéng rd to. TOi thoang thdy nhu c6 vat gi tir... trén trdi (?) roi
xudng. Ai nay choang tinh, ngdi bat day hét, nhin nhau ngo ngac...

— C6 chuyén gi vay? Co Duc hoi trude tién.



Mot khoang im ling kéo dai. Khong c6 101 dap. Cau hoi dugc lip lai lan
nira. Co tieng c6 Giai Thién cudi hi hi trén gac, ro1 co giai thich:

— Giai Thanh mudn di ngoai, khong dam bude trén gic nén nd phi than
xuong dai... (xin giai thich: thu¢ ay ctra s6 chong, khong khung nén chi
can liéu mang nhay xuobng 1a c6 thé & ngoai troi, song cu nhay cua Gii

Thanh va vao tdm tén ghép noi vach 14 nén 4m thanh méi vang doi nhu
thé).

Ai nay déu lo lang, khong hiéu “ngoc thé” ctia ké phi than c an toan
chang? Giai Thanh dang ding nép sat vao vach véi guong mat xanh Ie.
K¢ tir ay, ¢6 Buc chang da dong gi td1 Iénh gidi nghi€ém ban trua trén gac
nua.

Hai ndm sau, chung t61 c6 mgt Tang duong ra dang hon: ting duéi 1a vach
dat, tang trén la vach 1a san tre. Tang gac con c6 lan can bao quanh ba
bén, ngo1 thién rat mat. Hanh Kién chiém mot goc ¢ hién sau.

Buodi khuya mua dong rat lanh. Hanh Kién ngdi thién ma quan y trang
giong hét dan Bac cuc. Ca ching dang tinh toa ém dém thi bong nghe
“ram” mat tiéng, cac thién gid & he sau nhon nhéo ca 1én:

— Oi troi 01! Hanh Kién rét xudng dat roi!

Chting toi cap tdc xa thién hua nhau hoi tham. Tang gac mdi nay khé cao.
Lo mo gay xuong chir chang choi. Hanh Kién don chung t6i bang guong
mat tuo1 nhu hoa:

Hong! Hong c6 sao hét, hén 1a em té vao cai xe ba gac nam & dudi cong
thém cai mén day quén quanh d& “dan” dum nén dugc binh an vo su!
Chung toi thé ra nhe nhom. Pay 13 1an duy nhat Hanh Kién nhap ngt thién
(thién ng guc) va té nhu mit rung!

Chura hét, cling van vao khuya, moi mot hai gio sang da nghe tiéng thét
lanh lanh: “An trom! Bit lay no!” vay la tinh ngu hét. Quy ¢ luc tuc kém
nhau di roi dén pin pha t bé. Van khong thay gi. Ai ndy vé chd nam thi



duoc bao cdo 1a tiéng la phat xuat tir mung ctia mot tén gia dang ngu tit
mat nhung miéng thi m¢ leo 1€o.

Mua dau ra ngoai Vién Chiéu 2, thud tién nghi eo hep, cai choi nho nhét
mudi may mang, chugn quanh dau chat day, chd ngi con thiéu thi noi gi
dén chd toa thién? Thé nén ching toi “dugc” ngu téi sang. Boén gio rudi
khuya c6 Tu Thanh da goi:

— Day, day may dira oi!
Chang ai budn nhuic nhich. C6 Thanh lién doi chién thuat:
— Day, day lo v¢ sinh kéo tr&i sang!

Hi¢u nghiém than téc Chung t6i nhom day ngay, manh ai nay chup cudc
di giai quyet “dat sy”. Phai tranh thu vao gio nay, vi ngoai trir vuon cao
su nam 601 dién trude mat thi ba phia con lai déu trong 16¢, Thudng Chiéu
lai nam gan bén.

Viy chir tinh cam man ma cta c6 Ttr Thanh di ¢ lan gay khén dén cho
ching toi.

Cha 13 thiy chung t6i lam mét ma khong c6 gi an bira 15, ¢6 di ra di vao
gdi dau thuong cam... r01 cam long khong dang, co hét ngay md dau
phong song phat cho mdi dira mot nam dé an 1ay strc. An xong, t6i phién
chung t6i “cam long khong dang”. Chot bung nham luc nay (gitta ban
ngay) thi chi c6 nude lui vao rimg cao su, c6 vuon cao su cao toi dau goi
nén co the di vot vat dugc. Chi hiém khi tro vé chan chung t6i méu ri long
tong (vi vat deo hut t&i no kénh) lung c6 déu moi vi rang cui that thap.

D6 1a mot vai chuyén cua thud dau 1ap quoc Vién Chiéu. Gio day Chiéu
nao cling khang trang ctr nhu canh tién. Cling c6 nguoi than: “Bay gio
khong giong hoi xua, tam con nguoi cling khong giong hoi xua.”

Lam sao dugc? giong nudc chay qua truoc mat loang mot cai khong con
1a dong cii thi 1am sao budc tdm va canh phai “gidng nhu xua™? ndi niém



hoai cb hay vong hudng tuong lai déu d& lam minh khd. Ma thit ra qua
khur, hién tai, vi lai... khong c6 gi khac nhau (nghia 1 phién néo tham san
si lic ndo ciing vay, khac ching 1a nhiéu hay it hon thoi). Ai lam chi duoc
tdm minh thi lam chu dugc hanh phuc. Lam chu, c6 nghia 1a diéu khién
dugc dong tam thirc minh chur khong phai bi no diéu khién. Ngay nao tim
van con ndi san nhung khong thém san theo, no6i tham nhung khong thém
tham theo; nghia la n61 1én bat cir gi déu tinh kip, khong theo; thi coi nhu
Thién dudng trong tam tay roi! Con bay gid si van ning chinh chich. Minh
san ma ai noi: “Nguoi tinh tinh gi san dir...” hay “Nghiép san nang du
qua!” 13 bung bing nodi khung thém lién, cr ngd rang cai kho tu ngudi
ngoai dua td1, chir khong phai tai minh tao ra cho minh. Duong nhu trong
am tham sau lang minh luén mong ngudi x\r véi minh dep nhu thanh, con
minh thi tha h6 cu xur theo tiiy hitng ctia phién ndo, theo tanh tat cta riéng
minh.

Thoi thi dd “trot” sinh ra trong méi trudng hoan canh ma... gi cling tot
dep hon xua, thi ciu mong tAm tu chiing ta ngdy cang tuoi mat hon xua.
C6 nghia la du tham sén si van con dy, nhung chiing ta sir dung chiing it
hon, dé sén hon, cho dén bao gio khong con xai ching nita. Pugc vay thi
trong thoi gian ngan nguli ta gop mat v4i nhau trén cdi doi nay, ta s& 4o
an han hon vi it “nén” nguoi bang chinh phién nao ctia minh va s& dé cam
thong hon khi b1 v6 minh cua a1 d6 “tong” vao lam minh khé lay. Boi vi
vong niém ro6i s& phai tan, dau c6 niém nao thuong hang? Nhing con
khung cuia vong tam s€ qua va s€ lang... Sau con mua tro1 lai sang, chiing
ta lai nhin nhau, chia sé niém hanh phuc cua tung ti chat lam chu tam
minbh.

k ok sk ok ok ok
Ly Suw
Nao ai biét rang khi thanh Phat
Nguoi gian nan vat va dén ngan nao
Chi thay nguoi sau khi thanh Phat
Ung dung, an lanh, phuc lac biét bao!
Con dudng 4y gid ngudi sau noi theo
Chd dén mot nhung 16i di ldm hudng



D¢ lam lac nguoi 6m nhiéu tham mudn
No6n néng mau thanh ma nhan nai top teo
Thanh & gitta giong nguoi xoc noi

Tam hién hoa binh ling bao dung

D@ thir tha, chiu dung dén v cung!

Maic nguoi danh — con la lang inh 61
Nguoi1 mo gap quanh minh 1a thanh

Pé tuong giao dugc dep ¥ vira long

Troi vo tu 16 mua,, nang khi khong
Chang dung ltc tAm mong, con bi trach. ..
Thi vura y, 1am sao vira y vong?

Thoa 1am sao? Thoa hét dugc tim tham
Cang chiu nhau, 1an chong chat thém lam
Khi tham vong ctr ting, khong chiu dong
Phong bit kin, nang xuyén qua sao thau?
Tam suc so1, sao don duoc nu cuo1?
Nhan qué phan minh, theo sat khong roi
Tréach ai — néu minh gieo toan nhan xau?
Trang vang vic khi may khong che phi
Hb tam trong, hanh phuc khéi can tim
Thanh va pham roi rung gitra tich nhién
Khi truc nhan tu tdm minh dﬁy du...

BAY GIO MOI VIET
Ho1 ky Hanh Poan

Thud Vién Chiéu chi em con doanh vay chua ai di tru tri t tan, trong ltc
lao tac bat giac nghe ai d6 hoi: — “Hong biét Vién Chiéu minh ai s& 1a T6
dau tién hén”? Dung tir “T6” cho oai, chir ndi ding nghia thi ai: “Ai s&
chét trude nhat day?” nao ai doan duoc diéu gi s& xay ra. Cau hoi kia van
thuoc dién xa voi. Rung moi khai hoang, ban ron tat bat. Cai gi cling



“m&i” nén tir “chét” co vé cii k§ qua. N6 s& dén — nhung dudng nhu chua
phai bay gio — chiing toi c6 sdt binh li bi vi chudng khi ciia rimg, mic cau:
“Mang ngudi chi trong hoi thé...”, 16 miii chiing t6i ¢ hit thd déu din,
dé dang; du lan can quanh day cac thanh nién bi s6t rét cap tinh 12 lin ra
chét nhap nhay.

Thém nita, ving dat sau cudc chién (du moi hoa binh) van con tiém an
nhiéu ri ro. Co6 hom t61 dang bang dat ngoai riy dau (Vién Chiéu 2) thi
bong nghe tleng no6 vang, nhin qua day dat bén kia thay co gai va con bo
mau me dinh ddy, nghe noi c6 cudc dat trang phai dan. Chung t6i cude
dat cling gdp dan va lyu dan hoai, mdi lan cuéc tring dan, t61 ludn théy
chéng mat. Chi Minh Anh thi dan di hon, cudc phai qua lyu dan chua nd
thi chi binh tinh lugm né dé trén gd méi. Hinh nhu luc tia dau ching toi
dd cham tran c¢6 dén hai qua lyu dan nhu thé nay, con dan ¢ té thi lac dac,
nghia 12 phai lu6n d6i mat v4i nan tai bat ngo trong long dat. Do viée lao
tac khong thé ngung nén chuyén rui ro may danh phé thac cho sé phan.
(Du vay, chua ai thuong tich nang hay tinh ménh bi de doa tram trong
gi...)

Vai nam sau, dan s6 Vién Chiéu tang dong. C6 18 chi dén nhap chung vao
thoi diém nay. Chua c6 nhiéu Phudc, chi la Hu¢ Phudc. Song hau nhu ca
chung déu goi chi la “Ba Phuoc”, tleng goi than mat. moc mac, xué xoa.
Va khi ndo mudn nhan chi thi c&r nhan 4m tiéng “Ba” cho ning 1a du. O
Vién Chiéu chang ai kéu nhau bang ba, ngay ca toi von di ing véi tir “Ba”
vay ma doi lan cling phai goi chi l1a “Ba Phuoc”, chi don nhan biét danh
chiing cho nghiém nhién nhu d6 13 tén minh.

Luc chi mo1 vao, chi Thuy ri tai toi:

— Con nho d6 gan cung minh. C6 1an né gian ai hay phat y gi 46, né dam
vO rung treo 1én cay ngu ngay chang ba sudt dém!

T6i 1én nhin chi va bat cuodi. Cam thay chi gan that. Toi chua bao gio
phong van chi vé di€u nay, du thinh thoang cling hay cham choc chi:



— N¢, dom cai mé nhon hay chu cta chi 13 biét ngay Quang “Nom” hay
cai, Quang Ngai hay la... Chen 01! Sao ma cau vi von d6 tring chdc ha?

Nhiing lac 4y mat chi xoe tron trimng toi rdi chi phi cudi. Duong nhu trong
chung it dung su diu dang cu xtr vdi chi, chi cling Gng ddi tuong tu, chu
khach déu boc bach thoai mai, khong chiu dii lay 1ong lay 1&. C6 lan toi
nghe c6 Tri su la chi:

— Ba Phudc! Lam cho c¢d! Khong biét lugng stre gi hét! Cai lung ba c6
dau khong ha?

— Pau!

—Ua! DPang dau ma bung vac ndng nhu vay do! Tham lam! Ham hé! Cup
cai lung, gay cai lung ludn thi lam sao?

Chi khong tra loi, mat long lanh dan dan nude. Co Tri su quay di ham huc
nhung trong mat co day vé xot xa.

Khi chij 1am Tri khd, mon s& truong cua chi 1a banh 1, thit quay chay. Chi
lam bép rat nhanh, gon le va ngon 1am. Dao 4y chua con tang thiéu nhiéu
nguoi chi khéo xoay xo dé chiing ¢ duge thitc in ngon. chi dai thit quay
chay thuong xuyén. C6 Tru tri von an ndi diu dang t& nhi ma van
“chudéng” chi:

— Ba Phuéc! Ba ma cho an thit quay riét 1a t6i.. dap ba do!
Chi cti mat tim tim cuoi:

Chi 1am viéc xdc vac siéng nang. Téi gio toi van hinh dung dugc dang chi
vac rya chat cay ngot nhu chat chubi. Hinh nhu véi chi khong vigc gi la
kho ca. Trong mét toi chi 14 anh hung lao dong tham lang vi chi lam viéc
cO y thirc trach nhi¢m cao, cac cong tac chi lanh thuong vat va nang nhoc
da vay thuong ludn sin sang chan trai d& dan cho nguoi.

Hf)n tho trong chi lai lang, chi lam tho trang giang va khoai ngdm tho lam,
dén doi1 ching phai tang cho chi biét danh 1a “Hoang Thi Tho”. Nhitng



dém tring sang, x4 thién xong 14 chi ngdi trén hanh lang trudc hién chua
cao hung ngam tho. Chi Hanh Phudc bat cuoi noéi:

— “Ba” ngam tho dé khet vay ma cr ngdm hoai ha!

Bat ké thinh gia c6 hudng ung hay khong, chi cit ngdm say sua chang ly
gi toi 101 ché. Thinh linh quay sang thy t6i dang mim cuoi, cho 13 d4 tim
duoc “tri A&m”, chi lién trat hét cho toi nghe. T61 danh ng@)i “chiu tran”.
Théi tha dé 16 tai minh bi “tra tdn”, con hon 1a dap tat con hing chi cta
chi. Vi vay ma t61 dugc chi ngdm tho cho nghe hoai hoai!

C6 1an toi thdy chi ngdi 16n lai may bao tho cii, t6i thac mac héi thi chi
dap:

— Lon lai van viét giri di duogc, vat bo chi cho udng phi?

Tiét kiém 14 duc tinh t6t, nhung liéu.. chi c6 vi thé ma thanh ha khic kho
khan v&i ngudi?

Khi chi lam Tri khd, nhin chi sép dat, lo bira an cho chung, t61 moi hiéu,
té ra chi tiét kiém tuyét d6i cho ban than nhung d6i voi ngudi rat rong tay
hao phong. Do 1a tinh chat “khac ky loi tha” dang tran trong. Toi ciing
chua bao gio ngo 101 khen thang véi chi vé nhitng diéu minh ngdm ngudng
mo, ma c6 1& chi ciing khong nhan ra vu diém noi minh (ngoai trir tai
ngam tho?).

Khi t61 stra soan 1én Tung Lam nhap that dudng bénh, chi c6 nod1 voi toi:
— Tu dung em mudn xin chung nhap that tu ruc qua!

Al timg tu ma khong udc mo lam chu dugce sinh tu? T61 cam thong chi va
bong thay bui ngui. T61 khong ngo khi to1 di roi, chi di tam bién va bi chét
dudi. Mai may nam sau ra that t6i méi biét tin. Vién Chiéu di an tang chi
chu d4o, nong 4m nghia tinh chi em. Béng dung khi khong ma chi thanh
“T6” dau tién cua Vién Chiéu.



Thuong nhat chi song tot, con 6m ndi khat khao giai quyét sinh tir, moi
nguoi sinh ra ¢c6 mot ki€u nguoi chét cd hang tram ki€u khac nhau 1a 18
thuong, toi1 tin chi s€ co dip thyc hién tiép hoai bao cia minh.

Mai téi gio téi mai viét nhitng dong nay cho chi thi chi mét da gan hai
muoi nim! Nhung t6i chang ngai vi mudén mang. Du t6i im lang hay viét
ra thi cong hanh chi lic nao cling ngoi sang. Mbi ngudi 13 mot ban kinh
ky diéu va toi xin goi nét ky diéu ay cho nguoi doc, dé chung ta cung
tu’O’ng niém dén chi, mot phap lit d3 ting gdp mit trong thoi gian ngan
ngui ¢ c¢oi phu du nay.

* ok sk ok sk ok
Loi Cubi
(Tang chi Hué Phuoc)
Néu toi biét 1an gip nhau hém ay
La chia tay vinh vién, thi nay...
T6i s& nén chi dau diéng vao vai
Thay 16i tién minh... &m duong d6i nga!
Phat da bao xac than minh la gia
C6 mang vao roi cling phai cdi ra
Luc mang than minh khoa oa oa
Khi céi trd, c6 hon nhién thu tha...?
Poi khong phai trim nam, hay may khic. ..
La giau sang hay vinh nhuc, ban hén
Séng cudn trao trong 1ong bién _uyén nguyén
Ta gap méi, ma lu6n quén khudy mat
Kho 14 lac tam dién, dau vat. .
Tham san si bung nd chang the durng
Vui la khi tam 1ang, tinh an..
Thang kip ltc niém ndi 1én doi gat
Lbi di vé ctia xac than dé thay
Lbi tim tu di dung kho nhin
Quan trong gi dau than xac hop tan?
Néu tdm thirc minh ludn tinh sang
Téi tang chi may giong tho lai lang



Oi hoi! “Ba Phudce” — “Hoang Thi Tho™!
Néo di v€ xin sang mai chd mo
Du song, chét.. xua nay van vay!

1983
Vo Thuong

Ta cui lang tién nguoi vé ddy mo

Chot ngd ngang trong khic vo thuong ca
Dau da biét cung vong tir thién co
Budc sau cung... cho ké trot sinh ra
Pém thao thirc budn ding nhu séng vo
Thay chap chung vién anh con mo xa
Hanh trang tring 1én duong tir may do
Doi lang thang van cung tir khong nha
Thoi nhé, nguoi di... ta téng tién

Pét huong tram roi nhin khéi nhe lan
Ta & lai giita dong doi hu huyén

D6t huong tram roi nhin khoéi nhe lan
Ta & lai gitra dong doi hu huyén

C6 vui budn.. cling 1a thoang may tan.

CHUT HUONG NGAY CU
Ho1 ky Hanh Poan

Sang sém tinh mo, chi Tinh Ni¢m da dap céng thét toi, noi vong vao:
— C6 Hanh Thanh chét roi! — Né6i xong chi voi va bo di.
Mudi phut sau chi An chay qua bac loa bao lan nita:

— Chj Hanh Thanh bi tai bién mach mau... di roi!



Lo tai toi lung bung, dau 6c thoang chao dao. Biét 13 ai ciing phai chét,
chung t6i s& ndi tiép nhau di vao cira tir, nhung véi t6i qua tinh chi ra di
hoi sém.

Lan dau 1én ni, t6i 14 linh méi to te, gap chi ctng la tan binh, nhung trong
dang ve hong hao phuong phi cta chi, t6i cho rang day 1a mot vi ni su nén
chap tay bai chao lia lia. Khi Vién Chiéu thanh 1ap xong rdi, may thang
sau moi thu xép xong viéc nha dé vao thuong tru voi chung t61. Luc ay
Vién Chiéu dang vao thoi “khai hoang 1ap qudc” nén bét cir ai gia nhap
cling duoc hoan hd don chao ngam, nhung thue té ngudi bo di nhiéu hon
ké dén — vi co cuc qua!

Trong hoan canh éy, cang nhoc nhan chi em cang dum boc nhau, tinh than
cang chan trai. C6 Hoa, chi Hanh Thanh thudc di¢n 16n tudi nhat ching
cling chi trén ba muoi, cd Ptc 1am huynh truéng chi méi him may, con
t6i nho nhat, vira tron mudi sau.

Giira ring day gai goc, mudn c6 luong thuc tit ca chung t6i phai ban nhu
con thoi. Chi Hanh Thanh vao Vién Chiéu trong tinh huéng tire cuoti: chi
dang nguyén tra nghiép nén bi nghi¢p do1 tcn tap, dén noi phai nam mep
trén givdong binh. Du & cai tudi “toan vé gia” song chi van 1a anh hung lao
dong xuét sic, diing cam c¢ thira, khong hé tir nan mot viée kho khin ndo.

T6i chang bao gio ddm nguyén tra nghiép, chi tiiy duyén ma tiéu thoi. Boi
t6i so phat nguyén tra nghiép ma 1§ ac nghiép ctia minh nhiéu qua né tudn
ra 40 at thi chju lam sao thau? Chi Thanh bj ghe ndi toan than dau dén
ching cir dong duoc gi nhiéu, may nhd c6 bao muodi 1a chi Hanh Nha cham
soc tan tinh (vtra cham soc vira la d6). Nhin chi Thanh chiu dung con bénh
phai biét 1a chi rat giau nghi luc.

R6i con bénh dan hét, chi nham chirc Trudng vién, doc hét tam huyét kién
tao vudn cdy an trai cho Vién Chiéu. Mdi 1an nhic dén chi Thanh, chi
Nha; chi Thuy thuong noi:

— Hai nguoi nay ding la “khai quoc cong than” cia Vién Chiéu?



Loi binh pham 4y khong sai. Hai chi em gidng nhau tir ¥ chi tu t6i tinh
than 1am viéc ning nd. Chiéu chiéu, trudc gid tunh kinh, hai vi thuong
sanh nhau di trén 16i mon Vién Chiéu dudi tang 14 4m u ctia may rang tre,
qui co thuong bao nhau:

— Trong kia! Dugc Vuong, Dugc Thuong dang di kinh hanh!

Cac chi mang bi¢t hi¢u éy boi vi chi Nha thuong thd 16: hai chi nguyén
do1 doi 1a thién tri thirc ciia nhau, sach tan nhau tu to1 thanh chanh qua!

Chi em ho rat thuong nhau, ngot bui cung sot chia va chia... lu6n nhing
cong tac nhoc nhan trong Vién Chiéu dé lam. Viéc gi nang thi tinh nguyén
lam, khong bao gio lanh nang tim nhe. .. cac chi cng chang ham lam quén
tu, siéng nang ngoi thlen “16” thoi khoa, du lao tdc moi mét van luc thic
18 bai sam héi chuyén can.

Chi Nhi trudc giai phong chuyén di day, vao tu vién méi bat dau lam
nong, chi dugc bau lam Truong rudng va lam rit cuc. Ra déng sGm va vé
muon hon ai hét. bid vay, xa thién khuya xong 1a chi tudt Xuéng bd doan
tranh thil chui nha tim nha vé sinh sach sg, ganh nudce d6 day thung phuy
trudc nha vé sinh va cac thung trong nha tam dé ching toi lam rugng vé
c6 ma dung. Du chua co cat cong tac v¢ sinh luan phién, nhung dén gio
chap tac, nguoi lam vé sinh phai ngan ngo vi chi Nha da 1am hét troi. Néu
muon chu toan trach nhiém thi phai lam trudc chi Nha, vay la xay ra mot
cudc dua ma-ra-tong do nhitng cudc tranh lam. C6 nguoi cho 1a chi Nha
thich kiém phudc thém, thich “mot phudc”. .. nhung, cong hanh déc biét

cua chi khong phai ai cling c6, vi vady ma t01 rat ngudng mo chi vé diéu
nay. (V&i chi thi dirng hong dun day, nanh viéc. .. chi sé thau hét cho xem)
day cling 1a mot nhan vat kho kiém, mot hanh tu dic biét va that thich khi
t6i dugc nodi ddi dicu vé chi, (di nhién 13 t6i khong noi qua, t6i khong
mudn ting boc nguoi nhirmg diéu ma ho khong c6). Bay gio xai nudc da
c6 may bom, chang con canh phal ganh lan dan nhu ngay xua, va chi Nha
nay ctng da “tan hoi hét strc” 16i, nhung y chi va tinh than trach nhiém
cao thoi Ay cia chi da thoi vao Vién Chiéu mot ludng khi la, day tinh
phung hién hi sinh, thé nén timg giot nudc mat chi ganh cho ching tim



ngay Ay, t6i gid van con dong lai trong t6i. Ngay khi viét nhitng dong nay
to1 van thay cam dong boi hoi. Chi hanh nhiéu hon néi va 1a mdt “thién
tri thuc” hét suc... ding nghia.

Chi Hu¢ cung 1a dan quen dimg trén byc giang “an hiép” hoc tro, Von
chang thao cudc cay, nhung chi va c6 Hoa phang co a0 a0, phang... rat
thién nghé, chang thua mot dang nam nhi nao. Nhin ho lam tudng dé,
nhung cam phang 1én t6i méi hiéu hét dugce ndi khé khan, phang thir mot
chut 13 tay t6i da sung phong, ruém mau; con cac chi thi phang co ngay
nay qua ngdy khac, co chi co gai von ngo ngao va dai nhach, lai mau lam
lut phang... thé nhung cac chi da am tham chiu dau cho tay dan em dugc
lanh lan, khong mot 101 than van.. r01 khi budng phang ra chi Hué van
cao gi6 cho nguoi rat bén, ¢6 Hoa van con sirc dé cat 18 dudi binh gitp
ching to1 that thién nghé. Day 1a tinh cach quang dai bao che cta cac bac
dan chi ma t6i khong thé khong nhac dén.

Chi Minh Anh thi gio1 cao co, cao cting phai co ngh¢ thuat sao cho co nam
rap bay goc ra dé duong phang chém vao dé dang khong ba vao ludi cao,
cao vung vé nguoi phang s& met thém! Chi Anh 1am rat thong dong (du
nhiéu nguoi da luong cudng khi cao thtr) c6 lic mot tay chi cao co mot
tay thoc vao tai quan trong that nhan ha (dao ay chiing to6i mic du thi d6
do ngudi ta iy lao cho, ké ca quan linh, quan tdy, mién 1a day dé doi pho
v6i dam gai rimg nén méi ¢ tii dé ma thoc tay vao) doi khi suong hon
con moéc duoc keo tir trong tai ra dn dé thay tran gian ndy con ngot ngao
lam 1am.

Chi Hanh Thanh thi pha tre don vuon, ddo ao trdng sen sung, 1ap vuon
dira. Ngay nay Vién Chiéu c6 dugc vuon ciy an trai thanh khoanh xum
xué, dau c0 ban tay dai chung dong gop thi cong dau van 1a chi Thanh, vi
cho da vat hét strc minh vao do. Bay gio tu that to1 nhin ra hang dua 1ong
gio, con thay thap thoang dot sau riéng. Cdy sau riéng luc chi ha trong chi
cao tGi dau gobi, nhin n6 bé ti toi vira tudi vira than: — Biét chirng ndo sau
riéng mai 16n? Chi khuyén khich t6i: — Rang di em, Chirng muoi nim nita
minh c6 trai an roi! — Bay gio da hon hai muoi ndm, khi 4n sau riéng c6
ai con nhd téi chi? Toi van muong tuong dugc dang chi mac do va chum



va dup, nhanh nhen di téi di lut lam vuon, nude da khong con hong hao
ma xanh mét, vi mau xanh mét 1a dac di€ém cua dan Vién Chiéu hoi ay,
qua tang than thi€t ctia mudi sot ret.

T61 da tung lam chung ban voi chi Thanh kha lau, nghé cua toi la chuyén
ganh nudce cho chi tudi; c6 nhirng cay gidng chi phai vé tin mién Tay dé
lay, thuong chi di do ngay rudi la vé va khong quén dem thao qua cho toi;
t61 han hoan don lon guigoz che chi trao, trén vao bui chubi an sach nhéin
(nén toi rat sin sang coi vuon cho chi di lay giéng cay) nhung can lam chi
moai di, vi chi thudc dién it khi ro1 khoéi chua.

Khi mua Ita chin t61 khoe nhitng hat no tron nang triu thi chiing t61 phai
thitc dém canh chimg dao chich. Luc ay bon trom con hién 1am, thay c6
chiing t6i hién dién 1a chun tay. Tuy 1a ban Tri Vién song chi Thanh van
tinh nguyén thirc canh trom, di nhién phai canh hai ngudi cho an ninh va
t61 ludn 1a cai dudi cua chi. Bo dé ruong khong chac nhung chung t6i van
tim duoc chd dé hai cai sang thién, mac mung ngoi trong d6 “nhap dinh”
t61 sang. Pém mu suwong nong nan huong laa chin, mdng va thuc tron I1on
hoa 13n chap chon trén d6i mat ngai ngd nira tinh nira mé cua toi. Canh do
diam ngay 1a lua dugc gat tai hét vo bo.

Lua chin vao mua lut thi khoi canh trom, cac ban 1am trén bd déu duge
huy dong xudng nudc git laa khan cap. Nudc ngap téi that lung, toi
nguc... c6 chd sau hat, dimg thang dang tay 1én troi con bi lat tay. Cac
chi bao chd nay chic 13 hd bom ngay xwa nén mai sau dit vay. Dan biét
boi ¢& ti, chi Thanh, chi Nha thi 16i ra chd sdu ma gat. Boi luc phai 1an
vi lda ndm sét rat, toi ¢ cam tudng minh git trong thé trong chudi vi hai
chéan ctr bi day chong nguoc 18n troi, con tay thi ¢b git (vt vat dugc cong
nao hay cong d6) chi lo mat mua déi théi. Laa git xong dugc chat 1én be
day vao chua, ai nay uét loi ngoi, lanh rung nhung ciing rang cudi.

Nghe ké trude khi ra di chi Thanh rat tinh tdo, dy biét trudc va nhan 16
mo1 Vién Chi€u lam dam cho chi, that ddng mung.

“Sinh nhu dip chin bong, tir nhu coi 40 ha”. Chi di tra hét nghiép, mot
doi siéng nang tinh tan, doi xu tron nghia tinh vé1 nguot thi chuyén bo



than du sdm hay mudn dau c6 gi dé€ lo lang, ban khoan? Chiéc xe than xac
chi da coi, da dén lic phai ra thi ban dong mon déu chiic mung chi ra di
tinh sang.

Thuo ay t6i nhd nhat nén khong thé ké vé bac dan em, chi ké dugc vé cac
bac dan chi ctia minh: “Lam viéc khong tiéc than, giau long quang dai, hi
sinh” d6 1a tinh cadch chi Hanh Thanh ma ciing 1a cta cac chi t61. Bai viét
nay xin thay nén huong dang dén chj — ¢6 Tru tri thién vién Tich Chiéu —
va cling dé gai mot chut tinh dén cac bac dan chi da ting diu dat ché che
toi trong chiéc ndi Vién Chiéu khé quén.
* ok sk ok sk ok
Tién Biét
(Tang gidc linh chi Hanh Thanh)
Tin chi mat trong mot ngay giita ha
Em lang ngudi, nghe khoanh khic budn len
Dau di biét xac than roi phai ra
Cau vo thuong doc mai van chua quen..
Néu cudc song 13 cing nhau chan trai
Trao niém vui, thay nhan nhiing wu phién
Chi bo xac, bot tan vao dai hai
Léi di vé, tring toa sang vo bién..
Vuon Vién Chiéu con dom day hoa trai
Ngot ngao nhu nhéan cach chi hién hoa
Trong long chung, chi van con song mai..
Nét smng nang, tan tuy, vi tha..
Em tong tién khong trim huong, dén nén..
Mot bai tho, dang dén cdi vo cing
Gid néo giac chi nhe nhang cap bén
Hat bui hom nao, tan v& thong dong...



DUQC SU VA TOI
Hoi ky Hanh Doan

Chi t61 tu & Dugc Su, nam 1én muo1 té1 1€n thanh phé tro hoc, chd tro cach
chua Dugc Su vai cdy s6 nén khi ranh t61 tha hd chay qua tham chi va
viéng chua.

Néu dén chiia ma di dudng 16 sé xa hon di tat, 16i di tat thi gan nhung phai
bang qua nghia dia va cua queo vong veo. Lan dau dat toi1 té61 Duoc Su,
chi Phuong vira di vira bao toi:

— Con duodng tat nay mau toi nhung kho nhé 1am, em di mét lan ma nhé
hét thi cong nhan 1a em thong minh.

Cau noi cta chi 1am hao khi trong t6i trdi ddy, t6i nhin lom lom timg nga
ré (vi ban vé thi chi s€ tham tra k§ ndng nh¢ cua to1, bat to1 “tra bai” bang
cach di truée dan duong).

L6i di tat luén dan dén cong sau chua Dugc Su (tire 1a ctra sau nha bép).
Dén noi, chi em t61 vura 1€n tiéng 1a qui c6 md clra ngay.

Lan dau ghé Dugc Su quang canh dap vao mat t01 that ngo, rat déng qui
c0 hién dién trong bép dang ling xdng x4t got, ndu nudng, rira chén... mot
vai tleng X1 Xa0:

— Em Thuy d6 ha, giéng qué ha!

RO ¢6 tiéng phan d6i:

— Gidng gi ma giéng, chi em mdi ngudi mot mit!

Toi gio to1 van thich khong khi ¢ bép chua Duoc Su, an twong ma cac nit
tu d¢ lai trong to1 that dac biét, (lic nao cting thay qui c6 rira chen, co 18

to1 den clr nham vao gio nay). Trir ban giam sy ra hinh nhu da s6 qui co
déu rat tré, mat ai ciing tuoi tan.



Hbi d6 véi t6i Duge Sur 1a mot cO1 gi01 moi me, la lung; cho to1 niém vui
va sy thu gian khi dén tham. Luc 4y toi chua blet phan biét (chua luu tam
dén) dep xau, nhung trong tri 6c t0i qui c¢6 gidng nhu thién than, twong
trung cho hoan hi va hanh phtc.

Theo 1€ t6i phai x4 chao qui c6. Duoc Su co 60 cd, it gi toi cling phai x4
méy chuc 1&, that chéng dé dang duogc gip canh qui co hoi tu dé x4 mot
lan ma hé gap vi ndo 1a chap tay xa vi d6... cho nén mét 1an no t6i da oa
1én khoc, qui c6 lao xao hoi tham:

— Sao vay? Sao khoc vay?

— Hu! Hu! Hic!... méi ¢6 qua! Chao moi ¢6 qua! Bira nay phai chao nhi¢u
qua!

Al néy déu bat cudi. Du vay, toi van khong bo dugc cai tha dén thim
Duoc Su va dé bot. .. kho, sau khi 18 cac vi trudng thuong xong, toi chay
thang vao nha kho; ¢ ddy toi thudng gip mot su c¢d gia c6 guong mit
nghiém trang it cudi, nguoi ludn gat dau trude cai chao cua toi va chi vao
cai ghé bo nhu ¢ ¥ bao toi ngdi; thé 1a t6i tha ho yén vi tai d6 doc sach
mai miét dén hét thoi.

Riét ro1 quen, hé thay mat to1 la qui c6 ctr chia sach ra, hau nhu lic nao
dén to1 cling ¢6 sach dé doc. Co6 lan cd gilr tu thu vién xoa dau toéi cuodi
noi:

— DPoc gi ma dir vay? Gan hét sach ro1! Kiém khong ra sach cho mi doc
ntra!

Nhung roi doOm vé mit cua toi, co khong n& dé toi that vong, lai cam ci
luc tim, c6 kiém cho ra sach méi dua t6i. Tu thu vién ¢ hét thi van con
ta riéng cta qui cd. Thé nén dén khi xa Duoc Su, ngudn sach cung cap
cho t6i doc van chua bi can.

T6i nhd hoi Ay c6 Puc con rat tré, ¢ chi mai 21, 22 chtr khong phai trén
ngil tudn nhu bay gio. Co cho t61 muon tap sach Tudi Hoa cua co. Trong



sach c6 muc “Pong Cé Non™ danh cho cac bé ma toi rat thich. Thé 1a to1
no1 hirng sdng tac van chuong.

D1 hoc vé 1a to1 hi hody viét, sdng t61 gi cling chuii miii vao viét (khong hé
xau ho vi chit viét minh nhu ga buoi). T61 lam ding nhu toa soan dan, viét
mot mat giay xép thang thdm bo vao bi thu.

Nho ban hoc cung 16p khoe t61 1a nha n6 & gén buu dién, dé chic an, toi
nho no bo thu dum.

T6i canh hoai ma chang thay bai minh ding trén bao. Tdi hoi nho ban:
— May ¢6 bo thu tao dang hoang khong?
Con nho chu moi:

— Chac nhu bép 4y, tao con bo vao thung thu bao dam giup cho may nira
kia?

—Lasao?

— Ngu o1 la ngu! Nghia 1a bd thu vao cai thung c6 chit “bao dam” son phia
ngoai do!

— Hiéu rdi, ctt gdi vay 14 téi ha?

— Tat nhién! D3 goi 1 “bao dam” thi khong bao gio lac!

Thé 14 toi tiép tyc sang tac, nho ban van tinh nguyén bé thu dum, 14 thu
khong c6 dan con tem nao duoc bo vao thung “bao dam” can than, nghia

1a Iic nao cung dugce got “bao dam” kiéu d6 ca. Cho dén mot ngay nho
ban t6i hét kién nhan, ca cam:

— Tao goi bao dam chic thé ma khong thdy tam hoi gi... thoi ding viét
nita, bai may d& quéa ho khong dang day!

Thé 1a toi giai nghé.



Sau do t61 lai mo qua Dugc Su, 1an nay c6 Puc béo tai toi:

— Con nho nay, 16n roi phai tap tanh nit cong nit hanh di cht! Vo day! Vo
day! Ta tap cho ma théu!

Tay t61 cam kim c6 ma lam gdy kim! Cai tu61 1én muoi thud ay to1 co bict
gi ma luu tam dén nit cong nit hanh? Dom may cai mau théu thiét dep cua
cO tu dung t61 dam sg, thé 1a toi tron biét.

C6 trén may thi nhitng ngay Phat Pan hay Vu Lan toi van mo qua, trong
khi ngoai céng chua con nit bu den cho¢ 1anh keo banh, thi t61 da dugc qui
co danh san cho mot phﬁn that to, nén Dugc Su ddi véi t6i 1a mot diém
viéng tuyét voi, 1a mot noi ban cho t6i niém vui va ndi han hoan subt thoi
tho 4u mdi 1an ghé tham.

T6i nhé su c6 Pong guong mit tron day din trong rat phic hau, mdi lan
binh t61 thudng vao phong thu6c Duoc Su, lanh mot mui chich vao mong
roi di ca veo ca veo ra vé véi bo mat nhan nhu khi an 6t trude tiéng cudi
vang cua su c0.

Con su ¢ gia trong nha kho, to1 nghe qui ¢ thuong goi 1a c6 Hong, ¢ it
noi, nghiém trang; nhung mdi lan gip cb t6i cam thdy sung sudng, yén
6n; vi tir tAm cua cd toa ra mat ruoi, du ¢é khong ndi cau nao nhung cir
chi ctia c6 1am toi cam dong; vi c6 khi vao nha kho bat gip co dang ngdi
trén ghé bo, trong luc t6i dang khép nép e dé thi ¢ da dung 1én (nhu
nhudng chd cho toi ngdi vay). Thay toi hoang so khong dam ngdi, co diu
dang bao:

— Toé1 gid ¢6 lam viée 161, c6 khong nghi nira, con ng6i di! Pung so!

Thud 4y t6i chi la mot dira be, nhung ctr chi tran trong cua ¢6 lam to1 nho
mai, nho mai dén may muoi ndm vé sau, tham chi gid cd mat roi, ky niém
xa xua van con dong lai trong t6i nhu dong nudc mat ngot ngao.

Sau nay lon 1én vao Bat Nha tu, thinh thoang t61 c6 gap co Hong noi cai
cdc ven trién ndi, di nhién t6i van 18 phép bai chao, mbi cam md 4m tham



trong long t61 van con day, chang hé bay t6 ra. D6i lic toi cam thay minh
that la, mén mo nhiéu ma gip van than nhién, tri 4n thAm ma tuong giao
nhu lanh lung.

Maii dén sau nay, mot lan chi dau toi 1am 18 trai ting va c6 danh cho toi
mot phan qua, cam goi qua cua chi trén tay toi thich 1am, t6i thay no that
gia tri, vi n6 chtra dung ca long thuong yéu chi danh cho t61, to61 dinh mo
ra xem nhung ding tay, boi toi nhé dén co.

T61 mudn chuyén moén qua do den co. Hi vong no s€ thay 61 chuyén tai
tat ca nhitng cam tinh, niém mén mo t6i hang danh cho co, du khong gip
nhung dugc tang co chut gi do thi that la hanh phuc.

Vai thang sau c¢6 mat. That 1a may vi t6i dd bay t6 chut tinh dén vai ¢ kip
thoi, néu khong to1 s€ budn sudt doi.

Cai thoi ghé Dugc Su dé choi, dé an va tha hd doc sach, tinh dén gid da
hon ba muo1 nam.

Duoc Su vo tinh ma thanh wom mam cho toi, nhiing cudn sach Phat va
nhitng ciu chuyén y vi ¢t thAm dan vao t6i nhu swong dém dam 4o, nhitng
gi ting vay muon va tiép thu tir thuo bé, gid toi ciing dang bat dau hoan
lai. Poc cua ngudi nén viét cho nguoi doc.

Tbi viét nhitng dong nay thay cho 16i cam on Dugc Su, cam on nhitng ni
tu Duoc Su d3 tiép don t6i bang tim 10ng bao dung hoan hi, dé toi tha ho
to1 lui ngéi mon ghé doc sach ma tuyét khong hé c6 mot 16d, mot thai do
hay ctr chi phan nan nao.

Ngoai trir co6 Plrc va mot vai ¢6 quen thudc ra, t61 khong nhé hét tén 1an
nét mit cua cac nit tu chiia Dugc Su thud dy. Tuong Phat ngdi bat dong
trén cao luén mim cudi hién hoa, con trong tri 6c non dai cia t6i; qui cd
thud ay ciing that hién hoa va hoan hi giéng nhu Phat.

12/11/2004



VIEN CHIEU THUO VI THANH NIEN
Hanh DPoan

Khi khu vuon Vién Chiéu hoa né ngat huvong, nhitng canh chim truong
thanh lan luot tiép stc dau dan dat diu dan em, thi nguoi ta ludn bét gip
nhiing nhan dang trang trong, nghiém tic dé c6 thé xtng dang 1am mo
pham cho hau sinh, nén it ai biét, twong tuong duoc dén cai thoi dau ngd
nghé cua Vién Chiéu, cai thud vi thanh nién con nhiéu bét toan, va nu cudi
hon nhién con ron rd ngan vang.

Tt Bat Nhi xudng Vién Chiéu, mdi nguoi duoc phat cai thung gidy to dé
dung “gia tai san nghiép” gom ba bd do, ming mén, vat dung tiy than.
Chi c6 cai don ¢ Dtic 1a vat thé an toan duy nhat, ndm giira trung tAm cai
coc 14 rau ria, dung du thir 46 ham ba lang, g@)m tai san riéng c6 va cua
chung ca chuia — nghia 13 ngoai chiéc thung gidy — ching t61 can gi ctr gio
don co ra lay: tap vo, don tir, day thun ludn quén, kim chi, nat, viét..

T6i xudng Vién Chiéu chdm sau may chi ca thang, nhung chd hanh 1€ van
chua thiét 1ap, nén thoi kinh dau cta toi dién ra trong cai mung tap thé
giang trén gac, cai mung co6 strc chira nam sau nguoi ngu, van kha rong
dé chung t6i ngdi tung kinh. T4i gio, chi viéc 6m md chudng vao mung,
ngo1 tung € a, doc Tam ty quy xong 1a da co thé ngd lan ra, nam beé tay
chan lic cic trong ming.

Tuan 18 sau, chd 18 lay duoc thiét 1ap vo1 bt hinh T6 Pat-ma treo sat vach
14 dira, phia dudi 1a cai ké don so dé mo chuong, an huong. Chung to1 da
co thé dap y 4o hanh I€ chinh té, nhung day van 1a thoi né rd du tro nghich
ngom.

Chi Minh Anh ¢6 1an cao dau cho c¢6 Puc d3 ranh ménh chura lai ba va
lam guong mit co trong gidng hét hinh vé may tiéu yéu cua Hong Hai
Nhi, réi chi cung bi co Hoa chura lai cho mot va trén dau gidng hét cai ban
chai cha chan. R01 lac hanh 18, khi giong tan Phat cua c6 Dirc xuong vut
cao, kéo anh mat chung toi bay bong 1én va dung lai noi cac va, chop,



dung ding chom chém ai ciing phai tam tim cudi. Du chung t6i c¢6 thé
nao thi guong mat cia dirc Thé Ton van bao dung muon thuo.

R6i cac va chop kia ciling dugc téy sach s&. Chuyén cao dau tuéng nhu
don gian nhung cting tro thanh van dé khi c6 Puc budc phai xin phép
Thay cho ching t6i mdi thang cao mdt lan, thay vi nira thang.

Dao lam khan hiém nén phai nho quy thay Thuong Chiéu mai lai cho
chiing t6i xai. Toi nghiép! Chic 1a quy thdy mai méi tay, vi thang nao
cling phai mai cho chiing t6i c6 ma thi phat (hét mai phang cho chung toi
phang co thi lai phai mai dao cho chung t6i... “phang” dau.)

boi khi chi Hu¢ ciing ra sirc mai phang cho do “bao do1” quy thay, nhung
chac chan la khong thé nao bén ngot bang Thuong Chiéu mai cho. To61 hoi
chi Hué:

— Chi biét mai dao lam khong?

— Chiju théi! Chi c6 quy thay biét! Dao lam khé mai lam!
— Mai sao ha chi?

— Tui thay thay Thién Trung bo vo cai ly mai mai!

Thay mai thiét hay, dao mai vé bén ngét. Nhung téc mdi thang méi cao
mot 1an, dao mai di mai lai, ludt trén mudi may cai dau ching toi nghe
ron rot ¢t nhu nao dira, thinh thoang no co dan x6c¢ nhu xe dan 6 ga, khién
ngudi dugce cao dau cudi ciing mat nhin thdy ma thuong.

Sau d6 khong biét ai biéu cho chua hai cai tong-do — nghe t6i tong-do chd
c6 ma tuong bo. Gap tong-do lut va chua gioi sir dung thi s€ 1a kep, giut,
nho... toc “chir khong phai hot toc dau”. Hoi nho c6 lan thay cai tong-do,
to1 hen tuong ngay dén canh “day ngot xot” cia cac bac tho cao va himg
chi cadm n6 1én “thtr nghiém” véi chi toi. San cai dau chi tdi thang cao, to1
cam tong-do toi, ké sat vao dau chij va day mot phat, chic mam 13 chj s&
vui suong, néng nhiét khen ngo1i t61, nao ngd chi nhay dung 1€an hét:



A, 4! may muon am sat tao day ha?

Noi vay 1a du dé hiéu ché do cao dao lam ngung thi cai dau dang thuong
ctia chung t6i phai ném du mui “tra tan, hanh ha” cta tong-do do nhiing
ban tay chua thao nghé ma str dung tong-do lut (T6i chang nghe néi dén
viéc mai tong-do bao gid). Chi Hué “hanh nghé” d& dau hon nhiing tho
tay ngang khac, nhung mudn chiing t6i d& dau thi chi phai gong kém cai
tong-do, cho né ding nhd toc, budng tdng-do ra mu tay chi d6 chach dén
t6i. ROi dan da céc tho cao Vién Chiéu sir dung tong-do thuan thuc, chi
Hué van con d6 tay nhung ching toi da hét dau. Song t6i van thit théo
thuong nh¢ cai dao lam: — Oi dao lam! Em di dau? Vé dau? Cho nén
noi...?

RO6i trong budi hop thuong nhat sau khi thinh nguyén, thém mot tin méi:
Phai tiét kiém xa- bong toi da, c6 thé s€ khong cd dé ma xai nira! Chi
Hanh Thanh mach:

— Em thay bong tram ngam ciing ra bot nhiéu, giat 46 dugc lam!

C6 ngudi hién ké nén xai nudc tro nhung tinh ra ngam bong tram co ve
sach s€ hon, song dé 1am muc do Chi thoi gian ngan, chung toi duoc xai
xa-bong lai, moi nguoi duoc cat chia mot cuc nho, néu ai xai hét trudc
tho1 gian an dinh thi rang ma nhin, nhung ching t61 déu biét cach tién tin,
nén khong dén ndi nao.

*

Co6 lan t6i dugc cd Puc cat cho cong tac rat u 1a phong luu: i mua do
“hop tac x3” cai xa chut xiu thoi Ay 1am gi ¢ “thwong hiéu” ma “hop
tac”? Noi cho oai vay chir, that sy 1a ra nha ba Nam Quan sap hang cho
mua do! T6i sap hang ngdt hon mot tleng thi dugc goi tén tdi dong tién
mua dugc goi hop quet diém va muoi may met vai xoa mau xanh choi
mat (khong lanh phai vai hoa la may r01) Hop tac xa ban gi thi lanh thtr
ay. Hoi d6 vai hiém néu c6 thi cling mac, sap hang mua nghe nhu cuc,
nhung gia ban ré hon & chg nén ciing d& (c6 con hon khong ma!) Thé 1a
vai dem vé chi em chia nhau, mdi ngudi may dugc mot cai quan, di nghe
sOt soat nhu “Lién khuc quén xoa...”



Mua d4u, ching toi kéo hon nira chung ra lam ray gan dat Thuong Chiéu.
Trén dudng di, chiéu gié 16ng pha hoi me ngao hap dan tir ngd nha ba
Tam Do1i, chung to1 dirng lai, bu quanh chao me ngao (H01 d6, mdi lan di
cong tac xa chua thuong dua cho ngudi 16n nhét trong nhom giir it tién
dan tai dé phong co su ¢d). Toi nghi 1a cir ngdm qua banh thi chiang co toi
va gi, nhung chi Hué di mua may déng me ngao, ba hang muc cho mot
dam (to ¢ ntra ban tay) bo vao miéng 1a chudi, chung 61 xin thém muoi
mAay que tim cung xum xit thuong thirc me ngao dén liém sach 14, lan ay
t6i dd 4m tham “né” chj Hué ma khong dam noi ra (né vi chi dam xai sang
hao phong mua me cho ching t61 dé cung “an hang tap thé”. Bdi ngan phi
von eo hep, moi thtr qua vit déu 1a xa xi pham, chi nén nhin chi khong
nén voi téi, 1an nay cung nhdm nhi me, mit ai ciing tuoi r01 roi, khién
nguoi ta phai budt miéng khen: “May ¢6 tu sao ma vui qua”.

Thudng Chiéu thuong em 1t, 1au lau c6 cai banh hay mén gi ngon ciing
nhin ching t6i ra an. Di cong tac hay ra Thuong Chiéu du “tiéc”, chuyén
16i bd di sém vé khuya 1a chuyén thudng. Puong bo hoi 4y vang hoe vang
ngat, cang vé khuya chi c6 chiing toi 1 khach lir hanh, cai mau vin nghé
lai ndi 1én, chi Hué hat that hung: “Khong phai 1a Iuc ta ngéi ma cho co
duoc t6t dep. Ma phai khoi tir nhoc nhan hay gian kho...”, tiéng hat xua
tan cai lanh gitra dém thau, roi chi em cung nam tay nhau ca bai: “Nbi
vong tay 16n” cua Trinh Cong Son, dudi 4nh tring khuya vang vic soi
duong.

Trang & rimg luén huyén do va dep mé hon. Do vdy ma xa thién xong,
vira rao rao di kinh hanh chot nghe vang 1én tiéng hat ciia mot nguoi say
trang: “Dém nay tring sang qua ai 0i” Con dang ngo ngan thi di nghe boi
tiép: “Gac tro vé khuya tring gi6 la”. Giong hat ém ém va that du duong,
dich thi 1a giong ctia ¢6 P! Chiing toi ngtra ¢d phu hoa theo: “Trang gy
nghiéng bong cai song thua”, nhac “Rap” dugc hinh thanh, két o1 bot
nhimg cau ngan ngui dé dién ta cam xuc dat dao voi trang. Thoi dy, o do
tudi sung st du hot hat ho, nén giong ai ciing hay cuc ky ! Kho ma cam
duogc man hoa tiu vin nghé dot xuat. Chi Minh Anh con rang chen tho
than vao véi cai giong Quang chac nui: “Tdi nay c¢6 mot nira trang thoi.
Con ntra kia ai... can mat roi?”



Man hop tau két thuc, ching t6i luc tuc di ngii. Pém vao khuya chi con
lai ti€ng con trung ni non va manh trang vat ngang lung tro1 diu dang toa
sang.

*
Chiing t6i dang dung chao chiéu, c6 Ptic tir ngoai ngd di vao, tha tai
xach xuong da ké ngay:
— Trua hom qua chi v61 Giai Thién don xe di thanh pho, cho hoai khong
thay xe, gdp ong ca-rem di t61 chi mua cho moi dira mot cdy, vira mua
xong thi xe tro téi.

— Vay roi sao ha ¢c6?

— Thi phai Ién xe v61 cdy ca-rem, chi ding quay vo ket, che cai non 14 dé
an — nhung ma khong c¢6 yén — thang nho ngoi trén xe khoc ré 1€n, hét doi:

— Ba, ca-rem! Ca rem!
Ba n6 nhin dao déac, ngo ngac hoi:
— Ca-rem dau con?
N6 chi tay vé phia chi:
—Dbo! Ca-rem! Ca-rem!
— Thiét mac cd mudn chét!
Ca-rem tho1 ay ¢6 khi ntra ngay mdi gap ban mot 1an, nghi dén canh co
Duc leo 1én xe véi cay ca-rem “bo thi thuong vuong thi t61”, chung t61
tham y cuoi dai.
%
MOi khi 1am rudng mét cd Ptrc thuong ngdi trén b dé hat: “Ta di thay
gl trong dém nay, c6 bay mudn ngon c6 bay”. Ban ngay, nén to1 chang

thay co ma chi thdy ma xanh ron tit tap, nhung giong ca ém nhe cta co
rat hay. Dom cai mit ngan ngo cuia tdi, c6 mim cudi noi:



— DPé chj day cho ma hat: Nao! Thung thung lung, thung lung thung bé,
thung thung bé, thung bé thung lung, thi€c thau thau thung... thung thau!
Am di¢u vui nhon cua c6 lam t61 khoai chi vo tay dom dop nhip theo.

%
Thoi gian dau Vién Chiéu an toan twong do ¢6 Giai Thién ché bién,
trong ¢ lam an hoai khong hét, du chi c6 mot hii nho, béi 1& ¢6 cit nau
nudc mudi d6 v6 khi nd vira can. Chi Thuy thudng goi 1a tuong “chon”,
trong mai 1am gip mua dam khi am mau 1o lo mui lai hing hac. Co
Thién thudc dang dam dang khéo 1éo nhung bi hai chir “tiét kiém” troi
tay, va lai, c6 mot cau thanh ngir quen thudc: “Ai khéo may vo Vién
Chiéu ciing phai bi t6 trac”. D6 14 1i do twong c6 mui kho ngiri va mau
sac khong gidng ai, thém man nudc mudi d6 vo hoai, an riét chiu hét
thau, chi Thily nhan nhé phan khang:
— Giai Thién Nay! Mi dung Ién d6 nudc mudi vo twong nita, an hét noi
101!

CO6 Thién cuoi hi hi va sau lan kéu réu do tuong “chon” mdi cdo chung.

C6 Thién xuat than tir “1d” mién Trung nén kiéu tung ni€m cua c6 c6 am
diéu rat hay cong thém am thanh “chudéng vang” troi phti. Nhung & Vién
Chiéu thoi gian 1au, bi cach tung “phang ngang” cuia chung t6i anh hudng,
co than tho:

— Oi! Thién tong 1am hu cai giong em! Vé ngoai né tung ai cling cudi em
hét!

Du vay mdi khi ¢6 ho chudng toa thién, nhiéu Phat tir dén choi nghe duogc
da budc mi¢ng xuyt xoa:

— Troi oi! Cai giong nghe nhu tu ddu mudi kiép roi vay! Nghe 12 mudn di
tu lién!

Qua that tiéng niém, ké chudng cua cd khién nguoi nghe mang cam giac
lang lang si€u thoat. Nhung ¢6 mot lan tiéng ¢6 da lam to1 bun run tay
chan, hon phi phach tan. Ay la vao mot dém khuya khong trang, to1 kinh



hoang lanh ca xuong séng vi tiéng ré inh 6i cta hai giong nir the the lanh
lanh: Chay! Chay! — Dung la giong thanh tao xuyén sudt ting truyén cam
ctia ¢ Giai Thién, gio> ddy no dang truyén sy kinh hii tot do boi Am thanh
dugc bat 1én vao luc 0 gio véi tam tu cyc ky hoang sg, thira strc 1am ron
6c ngudi nghe. Thém vao d6 1a tiéng hét nhu ¢oi ciru hoa ctia chi Thuy
cling khong thua kém! Hai am thanh nit ndy “hop xudng” du dé toi bat
day nhu cai 10 xo, rung roi hét tr chi, khong con biét dau 13 ctra mung dé
chui ra, va minh dang hién dién & chén nao noi tran thé? Cudi cung toi
cling chui ra khoi mung (sau khi dd dam dau vao véach 14 dira may ban).
T6i thay nguoi leo lic nhic noi cau thang op ep dé tién dén gac (trung
tam ctia diém chay).

Nguyén do 1a cdy dén dau bé ti noi ké tho noi himg phut lira cao tap vao
btrc hinh T6 Pat-ma treo sat vach 1a. That may, dung ngay luc ay co Puc
tré minh quay qua bat gip, co Vot la lén. Thé 13 mot loat bao dong cia
nhing ke con dang say ngu, mat con nham, nhung miéng di la dugc inh
o1, du sttc dyung tat ca thirc ddy ctru hoa. Co Hoa binh tinh nhat, giudng co
nam ké t6i & dudi dat; nhung co da leo 1én gac ty lic ndo va dang chi huy
dap ltra. Chi Phuong luc 4y ¢ Sai Gon ra choi ciing xang xai phu chita lira
bang cach xach mot thung nudc, leo 1én cau thang trao tan tay c6 Hoa. Co
nhanh nhen d6n 13y va thang thot la 1én:

— Troi dat! Sao dua chi cai thung réng, khong co nude?
— Ha&? Ho!... Quynh qua em quén muc nudc!

Khi lira duoc dap tat xong thi thiét hai chi 13 birc hinh T6 Pat-ma, hinh vé
Ngai chay hét, con tro lai chiéc giay (nho quay ¢ trén cao). Chi Thuy hi
hoay ghi Vao nhat ky: “T6 Pat-ma nhap Niét-ban hoi 1 gio khuya dé lai
chiéc giay”.

That may mén cho ching t6i, lira phut chdy gitta khuya, vach 13 14 dira,
san toan van thong, déu 13 cac thir dé bén lira, néu khong c¢6 cai trd minh
nhiém mau cta c6 Puc va tai chi huy chita lira kip thoi cua c6 Hoa thi
thi¢t hai khong phai nho!



Kiém di€m ton that sau cudc chay xong, chi em nhin nhau cudi rang rd,
vi r0 rang may nhi€u hon rui, vach 14 moi thir déu con y nguyén, chi co
To 1a... hy sinh.

*

R6i Hué Chiéu duoc thanh 1ap, tinh giao hao cua cac thién vién ludn
tham thiét. Hué Chiéu sinh sau van tiép ndi truyén thong an don. Xudng
tham Hué Chiéu ltc nao ciing thay bam khoai 16¢ coc. Khoai mi, khoai
lang phoi day tir san ra ngd, vy ma hé c6 gi ngon 1a ¢6 Minh (Tru tri
chua Kim Lién bay gio) it khi chiu huong mét minh, ¢6 ludn hao phong,
ban tleng moi chung toi xubng du. Chang han “saim” dugc md nAm véi
it 6 1é-ghim dé nau nudc 1¢o, co sot sing moi Vién Chiéu xudng an mi
gb1. Gia tai Vién Chiéu chi c6 vai chiéc xe dap, du duong 10 da co xe
khach di rai rac, nhung cai tai tién khong cho phép ching t6i “sang ca”
ngu trén xe. Thé 1a chi em kéo nhau 16i bd xuéng Pai Tung Lam du
“yén tiéc”, tt nhién phai di vao ngdy nghi cong tac. Sang di, trua dén,
chiéu vé, t6 mi gdi ciing tiéu hoa theo timg bude chan cudc bo. Nhung
cai chinh 1a tAm long t6t ctia nhimg vi phap hitu luén con mai va dén bay
gid van chua tan trong toi.

*
Thoi Au nhi ctia Vién Chiéu tat nhién 1a khong giong lic trudng thanh.
Nhiing nguoi tudi tré thud xua nay da toc bac, mat nhan, vai mang déy
trong trach; khong con luyén luu gi véi trd choi bong bong nudc va
nhirng thu vui dua ngay nho.
Xua va nay dau co cach biét thi vAn con mot diém chung dé gidng. Do 1a
cal tam trong sang, giau long tr i, chinh cai tdm nay da gitp cho Vién
Chiéu song an hoa du & bat ¢l thoi diém nao.



CON CHUT GI PE NHO
Ho1 ky Hanh Poan

Ho61 maéi 1€n nai, cung tudi t61 chi c6 Hanh phéap, Hanh Khiét. Lac do tong
sO0 dan ¢ Bat Nha chua dén bon muoi nguoi. Gia nhat, 16n nhat 1a ¢6 Bao.
C¢ 1€ vi vay ma mot vai chi dem c¢6 ra hu doa toi:

— C6 Bao kho 1am do, tu duoc, & yén day hay khong 1a tiiy ¢6 d6 nghen!

Nghe vay, mbi lan di ngang c0 toi 14m la 14m 1ét, khong dam thd manh vi
s0 ¢6 s& dudi minh xuéng nui, va hé tranh c6 duoc 1a toi tranh lién. Nhung
tranh thé nao ma mot hom bat chot t6i cham tran ngay c0, chua kip thao
lui thi ¢6 d3 lén tiéng:

— Nay! Bao nhiéu tudi roi?
Toi1 dap khe khe:
-Da thua, con muoi sau! Co gat gu:

— Vay la nho hon Hanh Thién ba tudi! Toi giat minh nhin nu cud1 mim
clia co, Am vang vé 10i de doa van con am anh. Roi nhiing lan gip sau,
cho t6i lac bét gap nu cuoi 1an th ba, thi tu cua cd, téi moi phat hién ra
anh mdt co that hién va bao dung. K& tir d6 toi het 1am 1ét va thay co that
deé mén.

Hoi d6 chi Minh Anh trong con rat tré, an bot xong chi vét sach to, dé nod
1én dau rdi ngdi trén cai vong du dua hét ga, thdy cai to tru viing trén dau
chi khong hé chao dao nghiéng rét gi, t6i rat than phyc. Toi udc luong
chiéu cao, voc dang, tinh cach nghich ngom cua chi roi ngdm nghi: -“A!
cai ngudi ndy minh két ban dugc day! Chic chi do mudi ba tudi 1a cung!
Trang ltra v&i nhau tat nhién 1a d& choi hon r6i!” Va toi bat ngira khi biét
minh kém chi dén bay tu6i. Nhung khong sao, nu cudi vo tu ciia chi lam



t61 cam thay yén tim. Hanh Phap s6t sing huéng dan toi cach bay xép bod
doan, con chi Thanh Tinh than thién dan t6i di tham cac noi trén nai. Khoa
ngéi thién dau doi cla toi tai Bat nhd nham vao budi trua, chi cé mét tiéng
ma dai nhu thé ky. Méi chan u6t chan rao 1én nui thi gip ngay gio tu. Toi
chang biét gi, thay nguoi ngdi thi minh ngdi theo. Cho nén gid tinh toa
d6i voi hang linh méi nhur t6i qua 1a kho hinh. Pau nhirc cyc ky ma ngudi
chung quanh ctr diém nhién bat dong, t6i liéc 1én c6 Huong dang, nguoi
nam gitt cai chudéng, ngudi dinh doat kho vui cua toi trong gid phut kho
quén do 1a co Nhu Tug, ma ac cai nira 1a ... duong nhu c6 rung chudong
x4 thién hoi tré ? Con cho doi ding dang dd bién toi thanh dé tir trung
thanh mién mat véi Puc Quan thé Am, t6i thanh khan niém h@)ng danh
ngai:-“Nam Mo DPai Tu Pai Bi Ctiru Kho

Ctru Nan Quan Thé Am Bo6 Tat!” Khi tiéng chudng “ctru r6i” ngan 1én, tir
dau téi chan t61 mo hoi tudn nhu tam, chi Thanh Tinh nhin t61 bang anh
mat day thong cam, badi vi hinh nhu ““ cau doan truong” nay ai cling mot
lan qua...

Sau d6 chung t6i trao d61 kinh nghiém, chi cudi vui vé:

— Tham thia hét biét ha? Luc Tinh méi ngéi lan dau éy nghen, trong xa
thién qua tro1! Tinh niém gi c6 biét khong?

— Ni¢m gi?
— Tinh ni€m... Nam md rung chuong!

Thuo Ay t6i chua cd ¥ niém rd rét 1a minh thich nai hay d6ng bang, nhung
khi hau trén nui qua 1a tuyét. Bat Nha nam ngo ra blen mdc du thanh phd
phia dudi chi chit duong, day xe co qua lai, song tiéng 6n kho ma vong
1én nui. Téi c6 thé nhin bao quat khap, nhung thu hut nhat van 1a bién.
Budi sang ngam mit troi 1én trong lic swong mu con giang khip mat bién
khién canh vt ¢6 vé mo 4o nén tho. Ngay cé vi sao hom trén ndi ciing toa
sang rang r& va thu hat. Toi dung tir “thu hut” vi toi 12 ké ludi ngdm canh,
it khi chtt myc vao trang sao. Vay ma nhéc t6i Bat Nhi 1a toi nhd ngay vi
sao hom dimg doc lap toa sang, dudng nhu chang noi nao thay né ruc rd



hon bang trén ndi, sao hdm ndm vé hudng nha vé sinh Bat Nha, d6 1a 1y
do né dap vao mat t6i thuong xuyén, trude khi ngdi thién va sau khi xa
thién xong, trén dudng ra “phia sau chiia” hinh nhu mat t6i ludn dan vao
vi sao hom quyén ril, thay vi nhin xudng dat dé budc cho khoi té. Phat
chimg dao ngay lac nhin sao mai moc, con toi thi ct mé mét vi sao hom
trén nai va chang c6 ti teo cam ngd ndo.

Cho t6i khi xudng Vién Chiéu, toi van dé tdm tim kiém vi sao hém “ciia
minh” nhung né lu m& qua. Chang c6 ti cudn hit ndo nén toi thoi khong
thém dé ¥ dén né nita. Nhung hé nhic ti Bat nha 13 toi lai nhd dén vi sao
hom va c6 cam gidc nhu mot chit hon minh da...nam ¢ trong, vi nd ruc
r& qua, nén tho qua! Hén gi ma ngudi ta ndi ¢ trén ndi ngam trang sao tha
vi hon ddng bang rat nhidu. Mdi lan thay con tring 14 loi trén mat bién,
chi Hué cao htung ca:

“Trang lén ... sang ngoi, treo trén bién troi... tinh oi! Mot dan con gai ra
ngoi nhin ... tring...” Vang! Xa thién xong d6 ai ma khong nan lai dan
mét vao trang, cau hat cua chi Hu¢ cang lam t61 duc mat ra nhin trang dén
ngan ngo. .. toi c6 cam giac nhu minh dang ngy & “cdi trén” khi nhin may
trang bénh bong trudc mat ludt trén bien khoi nhuém day sac tring 1ong
lanh.

D6 1a canh trén troi, con dudi dat chang cé gi tho mong lam. Nhat 1a khi
t6i va chi Minh Anh gitt nhiém vu xeo da trong long nui, phai dung xa
beng nay dé bung nd 1én, c6 khi t6i phai du, an ca than minh 1én cdy xa
beng thi tdng d4 to dung mdi chiu nhac nhich chut dinh, moi dugce no 1én
dé x6 no 1an xudng nui thi ban tay hoc trd cia toi cling rop phong, ruém
mau. Coi b mudn c6 dat mém deé 1én vong trong khoai chang dé dang gi.

Hbi 4y ¢ Bat Nha chiéu ndo ciing an bot gao lirc vai mudi. Nhung gip luc
khach déng, chuyén tinh khau phan nham van xay ra nén bot khuay
thuong bi du, ¢6 khi t6i kiém tra lai thiy du dén hai ba t6. Ma bot dé t6i
ngay mai thi an rat ngan. C6 Minh TG (duwong kim tri kho ltc d6, Tru tri
chua Btru son hién gid) thuong dua ra chiéu bai dan du toi:



— Nay cung! (Giong c6 ngot nhu mia) cung an bot du khong? Chi cho ntra
tan duong...

Dé gi dugc an bot c6 duong, thdy ciing quyén rii d6, nhung t6i con tra
treo:

— Nhung ma bot du to1 ba to, vay thi duong. ..
— Puoc r6i! Chi cho mot tan!

San lc d6 chi Phuong ra choi lau, toi ra chi lam déng minh. Hai chi em
chia nhau tan dudng va thanh toan sach ba t6 bét. Chiéu ma du mét hai to
thi dirng hong ra gia, tra treo, nhung du tir ba t6 trd Ién thi coi nhu man
du dd thudng xuyén xay ra. Két qua 13, sau thoi gian dn bot du toi voi chi
phuong map tron nhu hai bao gao. C6 1an chi Nhu Phap mo 1én nii nghe
kinh, chot chi khe khé ri vao tai chi Phuong:

— Phuong ni! Mai mi v€ chua su ba, ¢6 1én nti lai thi nhé mang cho tau
may tan duong hi?

Chi Phuong vé an cdp ba tan dudng cta su ba goi gidy can than roi cho
vao tai 40 nhat binh, dén khi trao tay dugc cho chi Nhu Phép thi duong
d3 chay tum lum w6t ca 4o, nhung khong sao, chi Phap vui vé dén lay
bang guong mit cuc ky rang 13, chi c6 guong mit chi Phuong 13 méo
x&ch khi bi su ba la vi to1 chom duong.

Trudc thién duong Bat Nha 14 cai ho to. Nap ho trang xi mang phang rong
nén chung t61 co thé ra do tinh toa dé hit khi troi thoang mat 16ng 16ng gid
bién thoi 1én, thay vi ngdi trong thién duong cira ludi bit bung ngdt ngat.
Chi Minh Anh 1 vua ngii gat nén chi quyét dinh chon noi tinh toa kha
cheo leo — ngdi sat thanh hd dé rin minh — néu 16 ngu gat thi s€ té nhao
thang xuéng phia duéi. Puong nhién chi ng01 ngay trudc mat ching t6i,
0 don noi mot goc ho trudc bao nhiéu cip mat dang nham tit “nhap dinh”.
Nhung tiéng “lach cach” cta chi 1am t6i tinh gidc. A khéng! — “xuét
dinh”!- Hinh nhu da sé déu m& mat trao trao trudc kiéu guc * phi pham”
cua chi, nghia la chi guc tha ho, tham chi nga nglra nguoi ra sau hoac sang



ra hai bén, chi ctr “xoay” déu dan theo hinh ban nguyét, nhung trong vo
thirc chi van khon ngoan nga nguoc ra phia sau, tuyét d6i khong hé nhao
ra phia trudc. Co “nhap dinh” kiéu nay t6i ... sang, thi tinh mang chi van
an toan vo hai. Khi xa thién, trude nu cudi cia bé ban chi cudi ngon ngoeén
noi:

— Cong nhan thirc Mat-na minh manh ghé hi? N6 nhét dinh bao vé minh
dén cung!

Pén lic xudng Vién Chicu, du ¢6 1 “Dé nhat tinh tan” thi chj van dugc
xép vao hang cao thu ngu gat. Can gac chat hep chi du strc chira dam sau
nguot ngodi trudc ban Phat, hau hét moi nguol déu ngoi trong mung dé
tranh mudi sot rét dang hung hang tim méi. T6i dang tinh toa trong mung
thi bong hét hon vi co ai d6 vach mung minh lao thang v6 — Hod ra 1a chi
Phuong!- Chi ra choi, ngu lai va tiéng dong khac thudng cia budi thién
khuya lam chi kinh hoang nén vo1 i dai vao nép canh t61 cho do run. Chi
chi vao giudong ké bén lap bap:

— C6 bi binh gi khong ma sao ... lam ghé qua ?!

T6i dinh than nhin theo hudng chi, thay chi Minh Anh dang guc nga
nghiéng, chao di lac lai hai bén, tay dap xuéng don lién hoi nhu nén tréng,
t61 khong nin dugc cuoi. That ra thi chuyén guc gic lac ngdi thién 13 18
thuong, nhung do chi Phugng it khi ching kién canh nay, chua quen nén
mo1 hoang s¢ nhu vay.

Hoi m6i xuong Vién Chiéu ¢6 Tir Thanh lam Quén vién (khi d6 chura ¢6
Huynh truong), néu ngodi thién thi véi co thi bao dam s¢€ thua, vi co ngoi
thang dudt, vitng nhu chudng 4 up, tur dau t6i cudi, co khong hé guc, khong
nghiéng nga gi, chi co6 mot diéu duy nhat dé nhin ra su khac la, d6 1a..
tiéng ngay cua cd! — khong to- nhung du dé nguoi bén canh nhan ra du’orc
T6i chang phai la ke kham pha ra ky tich nay, nho chi Thanh Tinh mec
t6i moi biét va phai gat gu dong ¥ voi cau pham binh cta chi Tinh: -
bung la tuyét chiéu! Chang ai ngdi thang, dep nhu ¢! C6 ng ciing khong
ai biét! Hay thiét!”



Bat Nhd nam canh Chan Khong, nhung t6i van thidy Bat Nha c6 nét gi do
hoang dai chtr khong tram mic trang nghiém nhu Chan Khong. C6 18 1a
khung canh, nhat 1a con dudng di tir dudi chan nui 1én t6i Bat Nha, duong
bén Bat Nha doc dimg 16i 1dm nhung ngan va mau tdi hon. Con dudng
1én Chan Khong dai, 1ai 1ai, vong véo, dé di va canh tri tho mong cuc ky,
leo hét may béc thang thi da thiy Chan Khong hién ra hung vi, dep nhu. ..
mo! Mudn thudng thirc nét dep trén nii thi nhitng lac ranh rdi toi thudng
lang thang tham thinh khip d6i nti bén Chan khong, bai vi canh tri Bat
nh3 chang lam sao tuyét bang canh Chan Khong, von di dugc Hoa thuong
gay dung cong phu tir thoi Bat Nha chua chao doi.

Lén nui, toi bat ddu ném mui “cat 4i” tir chi Thiy. Hoi 6 nha t6i 13 Gt nén
c6 gi chi cling nhuong cho t6i. Toi da quen mumg d6 nén rat ngac nhién
khi thay tinh cach “cao thuong” ndy bién mat, khong nhin dugc, c6 1an toi
budt miéng hoi:

— Hoi d6 cai gi chi ciing nhudng em, sao gio... lam hét tron vay?
Chi 10t vién keo bo nhanh vao mom, dap:
— Phan tao an con khong di, c6 dau cho may?!

T6i ngén nguoi, hicu ra va bat cuoi. Thoi do thicu thon di thir, mot tan
duong ciing thudc loai xa x1 pham ma cai tudi hai muoi 1am dang do
thanh xuan ctia chi rat can “nap” nhiéu nhién liéu dé c6 du sirc ma lao
dong nang. Ba chi trudc mat to1 gio da khong con la mét thu sinh an uong
nho nhé, mot lidu yéu ddo tho nita rdi. Ma hinh nhu ai dit chan vao Bat
Nh4, Vién Chiéu, thi tat ca cbt cach trang dai déu bay bién, da s6 déu bién
thanh dan vo bién, an udng nhu ham, néu khong thé thi 1am sao v& nii
pha rimg? C6 lan cung nhau di dao, chi Thily chi cai cdc nhé nam phia
trén cao bao toi:

— Do 1a coc cua c6 Bay, ma co Tu€ Pang! Co lan c6 Bay moi chi 1én do
an che, chi murng qua hi hing di, leo 1€n gan t61 noi thi. ..

— Thi sao ha chi?



— Chi nghe bén trong co tiéng cudi ndi rAm ran cia qui thiy nén ding
khung lai, bat ngo nghe tiéng c6 Bay cat 1én:-“ Qui thay biét hon, hom
trude toi moi cd Thay 1én ddy dn che, co thich ché x6i nude 1dm nghen,
co an téi... muoi ba vién!” Bén trong qui théy cu’(‘)’i rﬁn ran, chi nghe béy

Trén nti nude khan hiém nén khi nghe chi Thiy thong bao 13 c6 thé. ..
“nira thang s& tam mot 1an” y theo giéi Phat dinh, t6i da nhan nho rat u 1a
dau kho. DOm cai mit chéng hoan nghinh diéu luat nay cua toi, chi cuoi
giai thich:

— Biét sao Phat ché gi01 nua thang tam mot lan khong? Vi hdi d6 bén An
Do nha vua c6 cai ao tam rat tuyét, ngai c6 nha y cho cac tu si cua Phat
dén tam tu do, di nhién la hd tim cta vua chta rat quyén rii nén cac tu si
minh ¢ mé mai tim sudt, dén do vua va ngudi trong cung dinh chang con
co hoi dé tam tap, vi vay Phat méi ché ra gidi nay...

Nhung du gi thi cling phai tiét kiém nudc toi da, du mudn hay khong,
ching t61 budc phai ap dung nghiém nhat di€u 1¢ nay — nghia la nira thang
ching t61 tdm ...bién mot lan — cho d& ...hao nudc trén nui.

Trudc giai phong chi Thuy va c6 Buc thuong viét bai cho bao Tur Quang,
van phong rat dugc ngudi a1 mo. Tiéng lanh don xa, chang may choc ma
ngudi ta biét tin hai “ nir si” cia minh da gac but va dang an cu trén nui,
ho bén rt nhau 1én chiém ngudng dung nhan ... than tuong!

Chi Thuy khoai chi bao toi:
— Hén 13 ngay hom d6 chi di tim bién theo ching nén “thoat nan”, chi co
gia buc la... 1anh du! Gia buc bi ndi mé dai khong the ra gio nén phai &

nha “tran giit son 14m”, ma khéch thi non néng yéu cau:

— Khong ¢6 Phan thanh Yén ¢ day thi phai cho tui toi gap mat c6 Tinh
Tam!

Ké t6i day chi Thity cudi ngit nghéo:



— Khon khé than gia Ptc! Hi hi! ... Em biét khong? “C6” n6i mé day cai
mat sung vu, hai con mét bup lai hép him, dau co théy duoc gi nhiéu!?
Khi di ra trinh dién c6 con phai qud quang so soang... vira trong thay co,
doc gia ai mo da voi la 1én: — “ Tinh Tam day sao??.. 1, choi choi!”. ..

Xuong Vién Chi€u, ngay thang dau ai ndy déu lam to1 tdm mat mii vi
cong viéc di sau lung, ndi lo dung cho ¢ cling da ban ron ré1. Pém xudng,
tinh co gid lich ¢6 Tt Thanh la Ién:

— Chén oi! Hom qua via B0 tat ma minh quén khong nau ché cung. ..
Giong chi Thuy nghe that tham thiét:

—Do! Chi d6! Co bay nhiéu ma ciing khong nhé nita! Co cai ngay via Phat
khong ma cling quén...

C6 Tir Thanh gii dau cudi hién lanh. Chi Thity vAn chua hét 4m tc, can
nhdn mai, giong chi cang luc cang thé luong, c6 vé nhu bat binh gium
Phat ghé lam, cho dén lic c6 Tu Thanh chiu hét n61 buéng 161 do6 danh:

— Thoi duge roi1! Pé mai chi nau che cung bu...!

Chi Thuy moi chiu .. .tat dai.

Budi sang no61 che nép dau phong dugc nau Ién, vi “cung bu” nén ching
duogc thuong thirc rong rai, che dugc muc lung chung cai thau nhoé (duong

kinh d¢ tac rudi), chia cho mo1 nguoi, chi

Thuy bay to 1ong hiéu dé vai Phat bang cach an t6i...ba thau! Ai ciing
suyt xoa:

— Pung la ndi lyc tham hau!

Hoi ay chung t6i an chuc ké d6 Thuong Chiéu rat nhiéu, thidy Thuong
Chiéu c6 gi cung dom dém, no6i gan noi xa, tham chi ca lam méi mot tu
minh can, mién sao Thuong Chiéu dong long trac an “ba thi” cho thi thoi.
D6 1a 1y do vi sao dan Thudng Chiéu da phan déu 6m nhom, chi c6 ching



t61 1a map map. Xin mii ciing biét mic ¢&, mit ndo cling d3 qua quen,
thém an nhung d3 biét nguong, da biét ngai chuong mat ra... Thoi may,
lac do6 co c6 Tu€ Pang va chi Phuong dén hoc kinh, hai guong mat moi
nay chua cé tién an xin X6 nén duoc Vién Chiéu cau vién, uy thac nho

..ra Thuong Chiéu xin du d xanh vé an. Thuong Chiéu van rong tay va
to ra cyc ky nhan nhuc trude cai nét “xin dai chai mat”... cia Vién Chiéu.

C6 1an, Hanh Phap quét don trong bép na cai 6 c6 bdén con chudt con ra
dé tam & cira ra vao. Toi tir ngoai rudng vo lay nudce xén xac dap nham,
chuot con kho doi, con toi dimg khoc hu hu. Chi Hu¢ binh:- Chudt con
1am nan dudi got...mot cao ni! (boi vi thude tac chi kém toi) Con co Puc
thi xoa dau t6i an ui:- Hanh Poan biét khong? Chi s¢g chuot nhat do, vay
ma t6i chui vé mung ngi, sang thirc ddy chi thdy minh... d¢ nhep mot con
chudt con!

Bay gio tiép khach, co thé mic 4o trang rong tay nghinh don, huong dan
ho di tham quan. Nhung hoi d6 vai dau c6 nhiéu nén quan 4o chiing toi
rach ta to1, rach to1 va khong kip, ma vura va lanh thi n6 ... tet nira. Boi
thé ¢6 Puc hudng dan khach di thim quanh vuon véi trang phuc chang
c6 vé my quan lim, c6 diéu guong mit chi 1dn khach déu tuoi roi réi. Khi
khach vé chi Hué lién bao “hung tin” cho c6 Duc:

— Quan ¢0 rach kia co o1!
— Ha? Dau? bau?
— Cho nay né!

— Oi troi dat oi! Hén gi ma chi dan khach di ho ¢t nhin chi tim tim cuoi
hoai, chi tudng 1a minh an ndi c6 duyén chtr... ai de!...

Chua vira sam dugc cai phang dé phang co thi Giai Thanh ciing to ra 13
mot tay thién ngh¢, cam cai phang trong tay, Giai Thanh cao hing bao
mo1 nguoi:

— Xem nay! Xem em lam ne!



Giai Thanh 13y thé, nhun nguoi dua phang ra xa dinh danh mét duong
thiét ngot, nhung lic xoay nguoi lai roi thang vao cai ho sau, danh 16p
ngop bo lén trude tieng cuoil don cua dai chung.

Rudng lua rat can phin bon, ma tién cia dau dugc doi dao dé du mua
phan? Thé 13 c6 thém cong tac hot phan bo. Mbi lan duge cir lam viée
nay, t6i thich 1am, vi n6 nhe nhang phong luu nhat trong tat ca cong tac,
1am rudng thi phai cudc dat tim bun, 1am vuon thi ganh nudc oan vai. Con
hét phan thi chi can 16i cai xe ba banh ra, nguoi kéo nguoi déy, dem theo
cai bay, gap phan dau thi hot do. Ra khoi chua thi ching thay ‘may trén
dau va nang trén vai” ma clr cam cui theo chan nhiing dong phan bo va
phiéu luu theo né. Quan 4o ching toi va chum va dup giéng hét dan cai
bang mat hang.

Hanh trinh cta t6i di dai dai qua khoi Thudng Chiéu, queo vo bat cir hém
héc nao. Co lan thay con duong nhiéu phan qua to6i cam cti theo hot mai
cho t&1 khi nghe tiéng thét lanh lanh:

-A ha! Cai do diéu! Hét chd roi sao ma vo tan chudng ngudi ta dn cap
phan?

T6i giat minh ngang 1én, thot tim khi nhan ra minh dang dtng trudc cong
mot chudong bo chira phan chat dong phia sau nha nguoi, chi con biét
cudng quit xin 101 va tra lai nhitng gi da hot dugc.

ROi chua cling c¢6 rang rinh tién dé mua phan, c6 hai ong cha ¢ Hién Hoa
ban phan bo cho chua gia rat phai chang. Co6 1an to1 tinh co di ngang nghe
chi Hanh Nha tro chuyén v61 ho ma bat tirc cuoi.

Ong cha néi:

— Mot tuan nita thi t6i c6 phan cho ¢!

Giong chi Nha:

~ Da! Qui héa qua!



— Nhung ma phan t61 u6t chir khong duge kho!
Da khong sao! Mién ¢6 duoc phan cta may chu 1a qui roi!

Cho khach vé, toi nhéc lai nguyén van cudc dam thoai, chi Nha dim vao
vai toi thum thup:

— Cai con nho nay! Mac lo mua ban chi ¢6 dé y gi dau!
Sau d6 chi ngam nghi, tham y... 61 cuo1 chay ca nudc mat.

Hoi 4 ay xe ¢d thua thot, tuyén duong tu thanh pho di Ving Tau it o1, t6i
don rat kho. Chi Nhu Poan di Hué vé phai xubng xe tai cong Thuong
Chiéu dé vao bai kién su phu. Luc d6 troi dd nha nhem. Tinh cd chi gip
t6i di cong tac ve, di nhién t6i phai lam tai xé deo chi vi khong thé dé chi
mot minh cuoc bd 1am lui trong dém. Piéu dang noéi 1a chiée xe dap khong
c6 chd ngdi phia sau, hai dra ctr nhin nhau, dong nio mai... cudi cling toi
budt mi¢ng hoi:

— Chi dam dung trén... canh chudn khong?

Chi bat cuo1, nu cuo1 sang khoai muon thué ma t61 rat thich nghe, nu cuoi
lam xua tan au lo va khién nguoi ta phai vui lay:

— C0 con cach nao khac nira dau? Phai rira thoi! Nhung. . .ni, c6 ddm chay
khong?

— Chi du can dam ding thi em dam chay!...Chi ding so gi nghe? Nho
nam chit vai em cho chac! Gio minh 16t nén khan ra hét cho nguoi ta d
di nghi...

Thé 1 t6i cdm dau cdm co dap, chiéc xe lao vun vit, gi6 dém cuéng nod
tat manh vao mit toi, 40 hai dtra bay phan Phat. Toi 1ai nhu bay va rang
cing mat ra nhin dé tranh nhiing t6p nguoi dang nam choi gitta dudng.
Tiéng ngudi lao xao hoi nhau lot vao tai toi:

— E may! May nhin xem gai...hay trai??



Luc 4y dau toi thoang qua y nghi, khong biét vao thoi Phat, ngai s& c6
phai ché thém gid1 nao nira vi chuyén nay khong!?

Cudi cung chi em 61 cling vé tGi chua an toan. D6 13 1an duy nhét toi lam
“yén hung”. Sau nay khi “thoi oanh li€t” tan phai, t61 khong sao tudng
tugng dugc ¢ lac minh 14i giéi dén thé, gio chinh tdi chd minh con khong
ndi, 14i ma cir ddo téi dao lui.

C6 lan c6 Cam Van, von 1a mét gido su quen dimg 16p & cac truong dai
hoc, tinh ¢ ra Vién Chiéu choi, ¢6 xung phong vao bép nau cho dai chiing
an. Chang biét cd hanh nghé nhu thé nao, nhung t6i nghe c6 ké 1é chuyén
rén ri voi Pai Su Phu nhu thé nay:

-Théy ui! Cai bép Vién Chiéu cti thi uét mem, khéi toa mit mu, con vira
ngat tho lai thém nudce mat nude mli chay ran rya. D vy, xin gia vi ném
ném, ¢6 Tri khd dong cho con ¢co may muong dau phong nho xiu va phat
cho ba tan duong dé nau nuong. Cai noi canh chua to dung, duong kinh
hon nira thude, ném ném nhu vay thi niu 1dm sao ma ndu? An lam sao ma
ngon cho dugc?

Su phu cuoi:
— O, thi v6 cho biét bép ntc ctia nguoi ta!

Cai thoi “dudng dong dau luong” ay, moi thir déu phai tién tan t61 da. Toi
Ién go1 mot keo chanh mudi trong coc ¢o Hoa, moi lan lam mét thuong
mo ra d6 mic mot mudng ca phé nudc chanh mudi hoa vao ly nudce lanh
khong dudng, udng cho d& thém, nén chuyén “khat” ngot 13 1& duong
nhién. Vai nam sau Hanh Huyén vao nhap chiing, dé bay to thién cam véi
t61, mot 1an di cong tac vé toi, vira budng xe ba gac ra em di réo tdi inh
O1:

— Chi Hanh Doan o1! Thirc day ra an duong cho dé thém ne! Em ¢6 mang
veé cho chi nira tdn day nay!



To61 nam trong mung vua tlirc cuoi vua to1 nghi€p, giong em réo lanh lanh
ba lang cling nghe, kiéu nay thi dn chung an Ién cho nao dugc chu?

Con chi Nhu Doan, ngudi ¢6 vé lo 1a v6i “ngii duc” nhat, khi thay chi
Hanh Thanh 13p vuon cling hang hai doc thuc:

— Ni, chi phai trong chu6i thiét nhi€u, lam sao dé du chia cho tui em moi
ngudoi mot nai hi?

Thé 1a vuon Vién Chiéu xanh rop 14 chudi, mdi nguoi chua 1anh dugc mot
nai nhu gidc mo cua chi Poan, song phan 15 bira ciing ra ve hao phong
1am, c6 t6i bon nam trai chudi gia chir khong it. VAy ma van con thom
thém, nhét 1a hang kién tuéng nhu to61 voi Hanh Kién. Hanh Kién manh
dan kiém nhitng ai an nho nhé dé khat thuc, rot cudc cling dugc vai co
khué cac ra long thuong.

Con t61, ganh xong may chuc doi nude tudi vuon thi may trai chubi nhu
tiéu dau mat hét, tran don dau ngay nho to1 ném phai vi cai tat xin x6 van
con am anh, nén t6i danh “nudt” ndi budn vao tim, cang budn biét bao
nhiéu, khi liéc thay co Thuan Tringung cham nén, ngdi eo qua eo lai trude
dia chubi, co an khong mudn ndi, 16 rang 1a mot trang khué cac dang hién
16 16 trudc mat toi.

Luc d6 toi ude gi trai chudi trén dia ¢ rét xudng, khong! — rét... vao
mi¢ng to1 chir! — Ma sao c6 chuyén rét nhu thé duoc? Vay thi (mo mat
chut)... c¢o s& ngodc t6i tdi va. ..

. t01 tho dai danh suot, quay doi thung di, ¢ dap tit mong mo...

Vay chir khi t6i binh, tinh cd gip c6 ngoai dudng, tu dung cd ngoic toi
lai, diu dang bao:

— Ne cho Hanh Poan hai chuc, nhd mua hu tiu an nghen.

Long toi dat dao cam dong, loi cam on ngan ngui khong cho duoc hét ndi
niém tri an, khong phai t6i cam dong vi mén tién, ma vi tinh nguoi!



Trong nhitng luc binh hoan hay budn cuc cting, chinh tinh ngudi ndng 4m
da gitp strc dua toi di 16n. N6 hién dién & bat ctr ai, khong cau né than SO,
doi hay dao! Co ranh gio1 khac bi€t nao dau khi trai tim trong long moi
nguoi von cung mot ban chat, khi tinh nguyén so ctia con nguoi von hién
thién? Co mot 1an 1én nai dudng binh va du 18 thinh nguyén gitta dong
dao chung tong hop noi thién dudng Chan Khong, c6 Hanh Chtng budc
ra thua:

— Tam con van con bat an!

Cau noi1 cua c6 lam to1 nao long, chua “ddo bi ngan” thi tam con nguoi
van con nhiéu tran trd bat an. Nhung di€u nay van khong ngan nguoi ta
XU tot vo1 nhau, tir t€ vo1 nhau. Tan buoi 1€ to1 chan co lai voi nu cuor:

— Cong nhan su phu dat tén c6 nghe hay ha?
— Gia ma dugc hay nhu vay, tuong chimg dac, ai dé chig tat khong ha!

Chimg dac ching tat gi, co Van nlem ng gitp do t6i, ngay ca chi Thuan
Hoa 6m nhom gay gudc ciing sbt sing chia xé nhirng gi minh co6 vot to1,
Con cb Canh lang xang hoi toi ¢6 non len chua dé c6 dan ting, riéng co
Bao thi danh cho t6i anh mat hién diu 4m 4p... Pic biét, thay Phudc Hao
mdi lan gip t6i la nu cuo61 hoan hi muén thu luén xuét hién, ngoai nhirng
101 bao ban 6n ton, thay con cho t61 vai trai cam hay qua banh gi do, niém
binh an cua thay truyén sang lam t6i c6 cam giac giai thoat, nhe nhang khi
dién kién thay.

Ni cao hay déng bang, thon qué hay phd thi, noi dau to1 cung ludn la ke
nhan va choang ngop vi nhiing ban tay tir 4i, nhitng tdm 16ng bao dung
rong mo, va khi dudng binh noi nha chi Thuan Tué t6i cang tham thia hon
vé diéu nay. Tdi cir nhd mai mot cau: “Co nhiéu cai an 16n dén ndi nguoi
ta chi con cach la ... v6 on! Quén no6 di!” nghe that la lung ma sao chi ly
qua d6i voi t6i. (Co vé nhu toi rat thich hop vd1 hanh tung bdi bac, cho
dau co nhirng cai an nang dén ndi, phut lia doi minh cling khé ma quén)
Do vay, bat ké 1ong an hay khong an, tinh ctia nhan gian d6i véi toi that
1a dep.



To1 nhé trong budi thinh nguyén ¢ Chan Khong, qui co6 coc nai bén Ién
thua minh c6 lic mé ngu quén mat buoi thién khuya, riéng mot ba gia lum
cum da budc ra trinh:

— Bach thy, con ¢6 cai 13i 12 khi thi tu thiéu, lac thi tu 10. ..
Su phu khong nhin dugc cudi, diu dang day:

— U, tu thiéu thi 15i nhung tu 16 thi khong sao hét, thay cho ... tha hd,
khong trach dau!... nhung rang tu cho du dung tu thiéu nhiéu nghe!...

O Vién Chiéu c6 lan qui thay Pai Tung Lam ghé thim va budt miéng
cham choc:

— May c6 ¢ day ma tu cai gi! Néu khong phai vay thi sao con chim né cu
gao: “Tu hi! Tu hu!” vay?

Hanh Huyén luc d6 le¢ mom cai chinh lién:

— Da khong, khong phai dau! N6 ca ngoi tui con la: “Tu da! Tu du!” do
chu!

Ké lai hanh trang cta chu thién sinh cach nay ba muoi nim hay gan day
nhat, c6 1& doc gia s& thiy sao ma chang c6 chut gi dao vi, chang siéu thoat
nhu chu thién su, chu ¢ dirc, hodc chi it cling phai nhu trong kinh d3 day?
Xin thua rang thién sinh chi 1 nhitng nguoi dang tap su, chua thanh thanh,
van c6 nhitng budn vui rat tré con, rat doi thuong. Nhung t6i lai cho d6 1a
nét dep vi nd gan gili véi cude song. Ngudi ta noi phai viét tu do thi ngoi
but maéi tudn chady muot ma, toéi xin cdm on Vién Chiéu da cho toi cai tu
do do, cai tu do khong cau né danh xung, cai tu do dugc ndi that moi diéu
ma khong e de. That 1a thich vi qui ¢6 sinh ra chua la thanh, de nguoi sau
nhin vao cam thay gan gui va dam hi vong minh c0 phan Toi thi von hay
buoi moc khuyét diém.. (khoal nhat 13 khuyet diém cua nhing bac
truong thuong). Nguoi ta noi: “trang dén ram thi tron”, nhung nhiing
chuyén to1 ké, lai & vao thoi diém trang chua tron! Thé nén, néu ai d6



thich sy hoan hdao, mudn ngam nét dep tron ven cua anh nguyét thi xin
hay cho dén... ram! Hay chd dén khi ai nay déu...tu dua!

VIET XONG -1979

'THU GIAN
Ho1 ky Hanh Poan

Dlen dich: “Ty ai” la... “ty thwong” chur gi (?) D61 khi song trén doi chang
can van cau trong ch0’ vao tinh thuong nguoi ban phat cho, ta cir tu vé
chan dung minh dé roi xao Xuyen, thon thic, tha hé... nhu duong su tu ta
minh dudi day:

Tw Thwong

Mot thuong mat hi moi tré

Hai thuong in noi vung vé wa giy

Ba thuong hay cii, nhan dai

B6n thuong cau c6 mit may ua nhin

Nam thuong “bo hé ban han”

Sau thuong git gong giéng “chan” hai nanh
Bay thuong gdp viéc tai lanh

Tam thuong khoai htra hay gianh roi quén
Chin thuong tat tanh giit bén

Muoi thuong ké dudi nguoi trén déu nho.

Chon Tinh Tin.

* sk ok ok sk ok

Bira Ciang Dwong Luu Danh...

Tinh co trong mot lan an banh xéo Hué théy hang banh nay rat ngon va
phat tAm mudn cting dudng qui cd chéu banh chiéu. T6i duoc phan lam
nudc cham cho xtimg véi huong vi quyen ri cua banh. Dang ngoi gia ot
cOp cOp, Tinh Niém thi chéc choc lai xuét hién ngoai ngd bin tiéng vo:
“Xong chua? Banh vé chua? Ai niy dang ho hdi cho kial” — Moi qui vi
nghe doan két cau chuyén do chinh nguoi trong cudc ké:



Chuyén Tir Mot Budi Chiéu. ..

Trén dudng gid thdi hiu hiu

Luon xe di lay banh xéo... dii co!

Thang nhé ¢ dau lang vo

Lam em thang gap, bat ngd té ngay!

Trudc khi té, em con bay...

Giong phim kiém hiép, dau vai rung roi!

Mit thay dom dém, sao troi.. .

Roi em ngat xiu, tuong doi di luon!

Pau vai dap manh vao con luon

Tuong dau minh dugc diém vuong thinh moi...
Ng& 1a gan dat xa troi

Nguot lay, ke lac, cho 161 em tudn. .

Em nam bat dong trén duong,

Mo mang trong thdy banh duong. .. con don!
Qui ¢6 an udng that ngon...

Bdng em tinh ddy md choang mat ra..
Chung quanh dong dao nguoi ta

Toan than dau nhirc em la: “Hu!... Hu!...
Xuong cb tur dung cung do

Vai ¢, dau niéng, tat gio con mang

“Yéng hung” Iam nan gitra duong.

May ma song sot nho... on Phat troi
Tinh chua, tinh chung bién troi,

Em nguyén ghi nhé subt doi... khong quén!

29

Chon Tinh Tin.

Vay 1a c6 thé twong tuong duogc, banh chua vé téi nhung qui co déu mat
kha ning tho thuc vi “lo qua héa no”, khong con hon via dé an! (Nhung
khong sao, banh duoc dé qua sang hom sau, két cudc 1a ai nay luc an déu
phai cong nhan la banh ngon thiét)!

* sk ok ok sk ok

Chuyén Cai Céc Canh Chua



C6 cai coe con con canh chua, chua c6 chi cling cho cde chu cung con cho
cai chuc. (Ca con cta con chd céi ciing chuc!) Chd cha cde chuc cao cao
cd cua céng. Con chd con cho chue canh chét cira. Chéd chuc chua, ché
canh cira coi cong chim chi, ching cang cho, ché cang cb cong canh
chirng, cang canh chim chuyén chang chan! Cho chang can can, ché chi
coi, chi canh cho chua, chdc chbc cho co chay choi chut chiu. Chua cung,
chua cho cho com c6 ca, ¢6 ca cam... cao cép. Con chu coc chuc chua,
chuia cho canh, com, ¢b cao.. Chi coc chang ¢ chi, chi cing chua chut
chiu. Chua cang cho cang cao ca. Chu cdc cling con cho céi, con cho con,
cling can co.. cam chung, cam chua.. chan chira!

* ok sk ok sk ok
Bai gi?
Hué Han dem dia vi tinh qua mé nhac nho t61 & nha trén nghe va doan thir
xem 101 ban nhac nay do ai dat? Tiéng nhac xap xinh, am thanh ca khong
0 nén t61 chang doan dugc. Huong cling lang tai nghe va ra suc dich lai
cho t61 hiéu:
— Thua c6 céi bai gi ma... tdm téi hai lan 1an!

— Ha? Sao phai tim t6i hai lan?

— Con khong biét, nhung 16 rang 1a ¢ trong hat tam... hai lan ma!.. con ké
rd 14 tam song nita, tam dung hai 1an!

T6i ngan ngudi, dong ndo mai, cudi cung v 18:

A! biét rdi! D6 13 161 tho trong bai “Tng biét” cua ¢ Thuy. Nhu vay né:
— “Lam sao ¢6 duoc hai 1an tam,

Trong mot dong song dé ngam ngui!”

Da! Da! Phai roi! Pang vay d6! Con c6 néi la.. tim t6i hai lan ma!

k sk ok ok sk ok

S& Thich



Thay chi t6i mua bo ban ghé van phong, Su ba qua xem, ngam nghia mot
hoi 1au r61 binh:

— Méay “6ng” xai d6 gi ma sang qua, cai ghé cling biét quay vong tron, toi
thi toi thich giéng “Hué thuong” Vién chi, song di vang di vang.... Thoi!

Huong ngo ngac héi toi:

— Vay nghia la sao ho c6?

—Y Su ba néi thich séng don gian, gian dj...
Huong gat gu:

Ra l1a vay!

k ok sk ok sk ok
Vui suu tam
Niém Riéng
Lau ngay gap lai, cac gidng su tam tinh, phong van nhau:

— Pi giang huynh so gi nhat?
— So nhat 1a minh gidng ma thinh chiing sang qua, guc lai truéc mat minh.
— Con t6i, toi ngan nhat 1a choc choc ho lai gio dong ho tay ra xem. ..

— Xem dong ho cling chua lam minh ngai, ngai nhat 1a ho dua dong ho 1én
gan 10 tai, lac lac xem no6 con chay khong nira chu!...

k ok sk ok sk ok
Biét Ly
Gip roi cling phai chia tay
Tién nguoi mot khoang troi day anh duong
Pém, tring vang vic soi dudng
Poc hanh chiéc bong, hoi swong ngat ngan
Nguoi di trong ¢di hong hoang



Bao nhiéu bui bam g&i lan nudc trong
Ngai chi lang dang bui hong

Giang lam sao kin thién khong yén binh
Bui vé véi kiép phiéu linh

Niém vé vdi cdi bap bénh sin danh

Troi xanh 16ng 16ng troi xanh

Khi khong vudng mac, riéng minh tu vui.

* ok sk ok sk ok
Tinh Giic
Mit ngudi 13 mot giong séng
Chtra nhiéu bat trac ménh mang séng ngam
Ngudi mo ludt séng — tu tram..!
Ba dao cudng nd, mo thim nudc trong
Giira con 16c xody quay mong
Khoang khdong binh 1ang bao dung khong ngo
Thi tho1 gid biét con mo
Mit, song, gi mac!.. Ién bo giac thoi

k ok sk ok ook ok
Tir Budi L& Chiic Tho
To1 vira ket thuc thot kinh t61 thi Huong tir dudi nha di 1én thang gac xin
phép:
— Thua ¢6, cho con ra mimng 1& chiic tho luc tuan thay Tru tri Thudng
Chiéu!
T6i gat dau, Hrong hon ho 16 xe chay di. Mai toi gan 11g khuya né méi
Ve.
Luc nay toi dang dip mat vi budn ngt nén chi du stc khoat tay khi no x4
chao, ma khong hoi han gi.

Sang ra, t61 phong van no:

— Sao? Hoi hém di choi vui khong?



— Da vui, qui thdy hat hay qua chimg! Vién Chiéu hat bai “Bui phan”,
Linh Chi€u hat may bai, qua mung chat cao, xép that dep...

—Vay 4?2 Linh Chiéu hat chic van con hay, nhung chic Vién Chiéu hat do
ha?

Huong am ur chua dép, to1 noi tiép:

— Ho6i xua Vién Chiéu hat hay 1am, gid gia roi nén hét hoi d6. Chi nhiing
nguoi tré hat méi hay thoi!

— Pau cd! Qui thady Thuong Chiéu 16n tudi nhung hat rat c6 giong. Tan
nhac, Vong ¢ gi cling c6 y nghia dao vi...

— U Vay yhi do chat giong qui thay hay!
Huong chot noi:

— Khéng hiéu sao chd qui thay ngd lam! Khéng khi 1am sao ay! N6 khong
giong cho qui ¢o...

—La sao??
— Chd qui thdy lam minh cam thdy... d& tho, han hoan, an lac thé nao ay!
T6i lang nghe, ngdm nghi mot chit rdi phan tich:

— Biét sao khong? Chic 1a vi tAm tu qui thay phong khoang, dé chiu, nén
canh cling toa ra nhu thé!

— Da! Phai r6i! Pung vy do!
Huong khoe thém:
— Séang nay ra duy 1&, ai c6 mat & d6 s& duogc thay Tru tri phat qua. ..

— Sudng qua ta? Vay gio Huong c6 di hon?



Huong cuoi 1on 1én:

—Da... tho1!

Xua nay toi von chang dé y t6i 10i tan tung qui thdy, vi cho 13 161 pham
binh s€ thi€u chinh x4ac néu phat xuat tu thién kién “trong nam”. Nhung
Huong ai md qui thay lan qui c6, ban tinh n6 chat phac, that tha, nghi sao
noi vay. Do d6 ma t61 giat minh khi nghe n6 dua ra nhan xét nhu trén.
Neéu to1 khong c6 cai nhin vo tu khach quan, to1 s€ khong ly giai dugce van
dé mdt cach ding dan.

Cach day kha 1au, c6 1an Huong mach toi:

— Sang nay con ra duong c6 mot cd ni ngodc xin qua giang. Con dua cd
t6i Long Thanh, luc xudng xe ¢ noi:

— Qui hoa qua! Rang lam phudc nhu vay cho nhiéu nhen! Chic con doi
sau chuyén nir vi nam!

To1 binh:

— Pung la cau chuc khong mong doi...

Huong cuoi hi hi:

— Chac 1a ¢6 thém 1am nam qua nén méi chic con nhu vay!

Moi 1an, trong chung c6 nguo1 xam xi ban chuyén thi phi, néi 161 sau lung
a1 do, chi Hu¢ ¢ dau tro td1 buc minh 1én tiéng:

— B0 muon lam dan ba suodt ki€p sao ma ctr noi chuyén thi phi hoai vay?
Cudc chuyén tro vo bo dugc cat dit ngay.
Moi khi thay ai ngdi 1€ 61 méach, ndi xau sau lung nguoi, khoai dam thoc

nhi€u chuyén, du hg 1a nam nhan nguo1i ta van bao nguoi nay co6 “tinh dan
ba!”



Nhu vy, chung to 1a “tinh dan ba” hay “tat dan ba” rat... “kém chat
lwong”, du nod hién dién trong hinh hai gidi tinh nao!

C6 101 binh rang: phéi nit c6 tai ngang nam nhan, ¢6 thé lam nén moi
chuyén, c6 thé chirng A-la-han, c6 thé thanh Phat... Song khuyét diém
cua ho la tinh c6 chap, nho nhen, hep hoi, dé gian, dé tat do...

Thuong thi doi mat vai su viéc nam nhan buéng xa dé dang, con phai nir
cr 6m dom khong hi xa cho qua, nén ho ct mai chiu thiét thoi, mai kho
dai, vi cai tat kho buong cua minh!

T6i ciing khong thoat khoi khuyét diém nay, nhung... hé ¢ ai miét thi
“phe ta” thi t61 cong kich lién: — “Lam nhu may ong la hay lam vay!”

Nhung trude cum tu: “tinh dan ba” t61 danh ngadm hong, khong con 101 1€
dé binh vuc, bi€n minh.

Hbi xua khi nghe thay giang dén chuyén mot ba gia hoi ngai Triéu Chau:
Lam sao dé thoat khoi than nir hén kém xau xa?
Tri¢u Chau dap:

— Nguyén cho moi ngudi déu duoc 1én thién duong, con than tién ti nay
vinh kiép & dia nguc!

Chiing t6i cudi 6! Cau dap co vé nhu ngai Triéu Chau mudn tréu choc ba
gia. Ro rang 1a ba dang 6m ndi khat khao chay bong muén thoat khoi than
nit, vdy ma ngai con xui ba: “Nguyén than tién ti nay ¢ dia nguc vinh
kiép” va... “cau cho moi ngudi dugc 1én thién duong hét.”

Sau ndy t0i mai hiéu, that ra ngai Triéu Chau di bay cach gitp ba, cu
dap chinh 1a trong tam ctia yéu chi.
“Nguyén cho moi ngudi dugce 18n thién duong” d6 13 tAm 1ong vi tha hao

hiép, tam long tor mong mudn cho moi nguo1 dugc hanh phic vui sudng,
con riéng ban than san sang nhan chiu kho dau. Pay la tam long “vi tha



xa ky”. Khi c6 dugc tam 1ong vi nguo1 vo1 nhan cach cao thugng nhu the,
tirc 1a da thoat khoi su hén kém xau xa ro1!

C6 nghia 13 cai hinh hai thé xac khong quan trong, ma ¢t 15i 1a cai tAm!
Phat da tung thi hién mang than nai, than da can dé do sinh, song tAm ngai
van la tam Phat, tam B0 tat!

Ngai Hu Van cling tirng noi: “La nam hay ntr khong quan trong, quan
trong 1a biét song.” Va ngan kinh muo6n luan déu nham day cho chung ta
cach dé biét song nay!

Vi thé chang can phai uéc ao, ban khodn lo nghi lam sao dé “chuyén nir
vi nam”, 1am sao dé thoat khoi than hén kém, ma chi can thoat khoi tim
hén kém, bang cach: chuyén tdm! — Chuyén tdm xau thanh tot lanh. C6
dugc tdm tu trong lanh thi du c6 mang hinh hai nao, c6 la nam hay nfx,
cling chang dang quan tam!

Thuong trong cudc sdng minh ctr vo tu dé tat tinh minh hanh ha ngudi,
khién ho kho ndo vi hit phai khong khi “6 nhiém” tir méi truong tdm cua
minh. Lam lac dang hanh ha nguoi, ta chang hé y thic va nhan ra duogc
diéu d6, tham chi con cho 1a nguoi dang lam kho ta. Nhung trong toi tim
lam sao théy 1d duoc 16i tai ai? Lam sao can ludng duoc 12 ai kho hon ai?
Chi ¢6 “tinh nguyén nhan khd” nhu ngai Triéu Chau di bay cho ba gia,
mo&i giai téa duge van dé. Moi chuyén sé on ngay tir gidy phat minh phat
khéi ¥ niém mong cho nguoil dugce vui vé, an lac. Khi nao tam that su
mong moi ngudi duoc hudng niém vui nhu thién dang, thi luc ay chang
can phai ban khodn nhiéu vi nhiing diéu 151, vé nhiing gi6i tinh dang mang
trong cudc séng nira.

Pay 1a yéu t6 “dé tho™, 1a thoang khi ma Thuong Chiéu toa ra, ¢¢ Huong
tinh co hit vao cam thay han hoan, nhe nhom, dén do phai budt mi¢ng
khen.

Pay ciing 1a yéu t0 1a La Hau La nam lén bay lan dau don Phat vé thanh
Ca Ty La da hon ho phat biéu khi dugc dung canh Phat:



— Bach Thé Tén! Cai bong ciia ngai mat mé 1am sao! Con cam thdy that
hanh phuc khi dugc nip dudi cai bong cua ngai!

Dai su Tinh Van dé ting giang giai chir Phat la két hop gitra chir Nhan va
chir Phat; Nhan la pgu’c‘ﬁ; phat 1a buong bd, rii sach hét. Mot nguoi da
budng bo ra sach hét... thi 1a Phat.

Khi nao ta song v4i Phat tam thi ngudi dimg canh sé& thay binh an mat me.
Gidy phut nao ta song voi Quy tAm thi nguoi quanh ta s& thdy kho nhu
dung gan “Hoa diém don”. May man 1a Phat da timg tuyén bo: “Ai ciing
c6 Phat tinh”... Thé nén, chi can tay rira, gdt sach cai tdm chung sinh...
thi ta 1an ngudi déu co thé huong bau khong khi hanh phuc, du con dang
hién dién & tran gian nay.

Xin cam on Thuong Chiéu d3 toa ra bau khong khi mat mé khién nguoi
hién dién théy an lac 1ay, dé tir 46 manh 1y sy nay duoc hinh thanh. Vi
thé, bai viét nay xin dugc dang dén thay Tru tri Thuong Chiéu thay loi
chuc tho, mong rang moi truong trong lanh twong ty Thuong Chiéu sé toa
khap nhan gian dé dau dau ciing c6 dugc bau khong khi... dé thd, thanh
luong.

24/8. (26/7 A.L) 2003.

k sk ok ok sk ok

Chuyén Am Thue
Em hoi chi:

— Con cho no khong 1am gi ning ma no lai dn nhiéu 1a tai sao vay?
— Vi nd sua, sua ciing hao hoi ton tiéng. ..

— Con chi, chi dau ¢ 1am gi ning ma ciing dn nhiéu?

— Chi... sua, a khong! Chi giang... cung a.

k sk ok ok sk ok

Géi Ay La Gi?



Bé Ha ké:

— Mua Trung thu gia dinh con duogc khach biéu cho hop banh. M4 con vui
vé cat banh ra chia, ba x¢é cai goi bot nho trong hdp banh ra, rac 1én banh
va an ngon lanh.

— Oi troi, sao ba lai an nhu vay?

— M4 con nghi d6 1a goi gia vi an kém v6i banh, banh thoi nay tan tién
nén phai an nhu vay...

— Do 1a cai goi co dé chir “do not eat” phai khong?

— Da, dung! Sao a?...

. nghia 13 “khong duogc dn” d6 1a goi chong am, an rat ¢6 hai! Co goi
condan: ... 16 cho vao miéng phal stic miéng ngay, néu day vao mat phai
rira mat ngay va di bac si lién...” (if put in mouth by accident, wash mouth
immediately, if into eyes, wash eyes immediately, and go to see a
doctor...)

— Me¢n o1, a1 biét dau? Banh Viét Nam minh lam ma sao khong canh cao
bang tiéng Vi¢t cho dé hiéu?
— O! Chéc tai nha san xuat... khong ranh tiéng Viét!
k ok ok ok sk ok
Banh Tén Gi?
Mot ba gia qué bao chau gai:
— Ng, ¢6 di “xiu thi C6 Ra” thi mua cho ba banh vé an thi, nghe no1 “san
quit” an ngon lam!

Co6 chau dem ding banh ve, ba ngam nghia, xam xo1 banh hoi 1au ro1 luom
chau:



— Bay nghf tao cu 1an, & qué khong biét gi ha? Vay ma 1a banh “san quit”
a?

— Troi! Chtr ba mudn “phai thé nao™?
— Phai c6 nhun thi¢t ngon kep ¢ gitra kia!
— D¢ 1a banh “ham ba go™ ba oi!
— Khong phai, may phai noi thiét cho tao nghe, banh nay tén gi? Nhat dinh
khong phai 1a “san quit”!
Co chau tho ra:
— Vay thi thua ba, day la banh... “san nguyt” a!
Ba gia toét mi¢ng cuoi.
k ok sk ok sk ok

(Tré con c6 nhitng 1i luan, quan diém ma ngudi 16n kho 1ong giai thich,
xin ghi lai nhitng di€u tai nghe mat thay):
Li Do

Cu Ty la con ba chi ho toi. Mét hom, dd cach nao th?lng bé cling khong
chiu di hoc. Buc qua me n6 gat:

— C6 mudn tao phat cho may cai vao mong khong?
Thang bé 4m e tra 10i:

— C0 giao con khong biét gi hét a! Co may cai chit... ma ngay nao cling
hoéi con, con cling khong biét thi lam sao ma no61 cho ¢6 nghe dugc?!

* sk ok ok sk ok

Néu... ‘
Cu Bi (anh hai cu Ti) di hoc vé khoe:



— Ma o1, hom nay bai luan con lam dugc chin diém!
— G161 qua! Thé con ta gi nao?

— Con ta ba lic nong gian, mat do, gan xanh noi1 lén... Thay gido phé:
“van dat, c6 0c quan sat...”

Me chau cudi ngdt nghéo... cu Bi cao himg noi:

— Nhung néu ma con ta ma gian, chac chan thay gido sé cho diém muoi!...

k ok sk ok sk ok
Ngon... ngir
Em ra do1 bén My, khong rang cach dua vui xai tir cia Viét nam.

Mot hom tan hoc em vé nha hoi me:
— Sao ba me¢ goi nha v¢ sinh 1a thu vién?
— Vi ba con hay vao do6 doc sach!

— Bdao hai.. ban be¢ ai cling cud1 nhao con, vi hom qua ching hen gap con
tai thu vién, nhung con da di dén nha v¢ sinh dé dung doi...

% sk ok ok ok ok
Binh Gi?
Cung nhau qué giang trén chiéc xe hoi bong 10n, gan té1 tram thu tién
duong, dé bicu 10 long tot vai tai xe, ¢6 ban huych vao hong td61 ndi nho:

To1 tram nhd xin ho cho qua, khoi dong tién nha!

T6i hoi bi bat ngd chua kip ha miéng noi gi thi da thdy Canh vé gio ciy
1én ngan xe lai:

Co ban chot vao hong to1, thuc:

NoO1 nhanh 1én! No1i!...



Quynh qua t61 gao Ién:
— Thua... 6ng thong cam, tui tdi bi... binh hét roi!
Co ban gt dau, ra diéu ung ¥ rang li do toi néu rat dat...

Ong canh v¢ tr6 mat nhin may ni c6 map map hong hao, nghiém giong
hoi:

— Binh gi?
— Da, c6 binh thiét ma, tui t6i... bi binh... tiéc tien!!
Ong ta ha cay xuong, muén cudi ma khong dam cudi, khoat tay:

— Thoi di di!... may ba noi!
%k %k k%

Chuyén Dién Thoai

Ta buoc tdi, di lui quanh, dién thoai

Nhéc dng nghe, r6i dit xuéng ngap ngimng
Goi cho nguoi... dau bén kia... may ban. ..
Goi cho ngudi, nguoi di vang,

... u-¢!

Roi nhitng luc budn dang tran mi mat

Tim tai t€ mong tim ké sé chia

Goi1 cho nguoi, dau bén kia may... tac,
Goi cho nguoi... duong gidy ban?...

-ndo né!-

Thoi hiy dé... khi ndo ta thanh than. ..
May sé& thong, nguoi hiy nhic, chuyén tro. ..
Vi luc dy cdi long ta trong sang. ..

Co6 ndi gi... cling la 161 thom tho!

Con nhitng luc ta budn, hay dang gian. ..
May ctr kéu, nhung... cir... ban tha ho!

Dé ta triit budn vao... trong quén lang. ..



-Ding dé ngudi nghe!! — toi thém thoi!-
Nguoi ta bdo: “Pung ndéi khi... minh gian”
Pung htra khi vui, dé tranh 15i... bat toan
Nén ta s€... cam on! — vi may ban!-

-Tranh cho minh... dem budn phat... lang bang!
Néu thich, ta ctr... bam, quay... tiy V!

L& may thong, ta tim duoc ai roi

Xin hay noi... nhitng gi ngudi hoan hi

Con budn kia?? — nén... mang mot minh thoi!
Buon hay vui! — r6i ciing s& phoi pha —

Tam thirc minh, ¢6 niém nao ton tai?

Doi s& dep, sic xuan con thim mai.. .

-Khi ta mang... nu cuoi dén... cho nguoi! —
U, théi cu...

di loanh quanh dién thoai

Nhac 6ng nghe va quay sb... tha ho

Goi cho ngudi, dau bén kia may ban. ..

Goi cho ngudi, nguoi di vang??...

-may ghé!-

k sk ok ok ok sk

(Mbi cudi nim, Thong Nhut thudng ting toi chau béng dé don xuan, cho
nén):

Vang Em

Nguoi di di roi nén. .. thiéu bong

Pé ta budn, ngod cai thém khong!
Vang em, vang chau hoa ming tét
Ving ca... hinh nhu... mot tam long!
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Lée Pao Pau Nam

Thé ro1 ta lai dién ki€én nhau
Em mai gdp t61, voi xa chao
Phan nho, tha hd em moi ¢co



Khéng can thim my, md tiéu mau
Xong 1& dau nam... em moi tay
Chao nhiéu — ¢ lac — nhirc ti vai
Thuong em, t61 gap vo khong thay
Tuy ring 1& nghia méi nén, hay!
Va mua xuan qua em 16n 1én

Chiic em con mai nét hon nhién
Pé t6 sic tham cho nhip séng

Pé mai binh an gilta mudn phién.

1999
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An Ui

Roi bong dung cudng phong vé nhat 14
Mit ngudi budn sao nang hat suong sa?

Giita ring khuya vang thim anh tring ta
Phién mudn nhé, xin géi theo gid ha

1979
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Loi Tham

C6 thé bay gio toi dang gan Vién Chiéu
Nén t61 khong thay thiéu tinh nguoi

Trang diu dang vé dém nhu sao lap lanh trén troi
Tha swong xubng v vé cd hoa ong muot
Cdi thién dudng duoc dién ta... rat xa!

Kho tudng tuong va tdi chua dén duoc
Nhung gan ddy chi vai ban chan budc
Giong... dia dang, Vién Chiéu dang lap nén
Canh cii, ngudi xua von rat than quen

Vay ma mdi 1an dén tham, t6i déu thay la
T6i d3 kim, dé long ding nghiéng ngi..



Khi ngém sic hoa, mau 14, ca... ngoi chua!
C6 thé mai nay toi lai xa

Vién Chiéu du quen, nhung. .. sé& la!
Nhirng guong mat so giao chua co

Ngo ngac nhin nhau, b& ngd cau chao
Nhung t6i yéu, nét than thién 1an lanh ling
Bai cudc song... con nguoi 1 vay!

bu than, so, ghét, thuong va yéu gian...
Nhung tuu chung cling cung mot tam Phat
Ngay mai xa, to1 nhd “Phat” vo cung!
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Hoa Co Ciing Nén Tho

Thuo ay, bay gio da khac nhau
Thoang chbc ma thay doi qua mau
Chd xua hoang dai nay 14 chén. .
Chanh dién, tang duong san sat nhau
Trang van thuong xuyén roi xuong hién
Bay gio khép nép trai dang nghiéng
Bang khuang nhin mai chua cong vt
Cho do1 may thanh swong gidng dém
Vién Chiéu la lung nhu c61 mo

Dep vi hoa co cling nén tho

Hoi hudm tich liéu, huong rung cii
Con lan dau day, chira x6a mo!

1998
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Chan Khong

T6i chura vé thiam lai Chan Khong

Tu luc ha son.. Xuong rudng dong

Va khi d& ng6i Thién Puong xuong. .

T6 boi Thuong Chiéu. .. tra doi hoang. ..
C6 mot chut gi dang vo tan



Khong Thién Puong nhu... khong thién dudng!
Nii tro nén vang, budn hiu hat

Co cung ta vang... nho ao tang...

T6i chua vé... ngam lai Chan Khong

Tt luc phuc hung nti Tao Phung

Co hoang thoi ta, cudi xanh biéc

Ngoi dang Thién Puodng. .. hanh nang trong
T6i chua vé tham lai Chan Khong

Nhin hinh théi, da thay... phiéu bong

Canh nay gio dep... hon xua nira!

Bat nhi hai tang... cao ménh mong

Du chang vé thim, ngam nui xua

Trong to61 con mai... nét nguyén so

Chua im lim ngu trén trién ndi

May trang nép hau... dep nhu mo'!

G106 thoang, vang 161 nhu reo ca...

“Du nguoi chang dén viéng. .. nii ta. ..
Trang thu mudn thud ludn vang tham. ..

Du gitra thanh binh hay phong ba”...

2005
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Bui Nz“'mg

Ning chiéu roi khoang san lam

Bui len vao cong nghich tham co hoa

Lén chiém ngudng Phat hién hoa

RO6i theo 210 cudn bay ra ngoai vuon

Ao ai phit giira thlen duong

Vat vuong giot ning dang ludn qua song
Nghiéng tay rii sach bui hong

Thoang nghe trong gié con x6ng hwong tram

2002
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Thué Xua Ay...

Ta mot thuo...

P43 1am ni Vién Chiéu

Ao da, lam...

Dinh dat rudng den thui

Gio di xa, bén 16 ngoi viet ké. ..
Chuyén ngay xua,

than thiét dén... ngdm ngui. ..

Ta mot thuo...

Cung ngu trong choi la

Khi mua vé...

Nudec ri ra dot dém

Véch thua rinh, gi6 lua qua lanh qua
Mua hat vao, giac ngl ut lem nhem..
Ta mot thuo...

D3 cung nhau cham, va. ..
Gio nghi, 16i kim chi... dén cau may...
Mo nhan nha khong thanh...

—vi &0 rach —

Va tram mau...

— nhu 1€ hdi cai bang —

Ta mot thud. ..

b3 cung nhau dn don

Sang khoai lang...

... chiéu lai khoai mi

Gao khan hiém..

Nén danh nhau com chay

Cho d& ghién..

huong vi... mé ly!

Ta mot thuo...

P cung nhau chdng lut

Nudc dang cao, 1061 bi bom thau dém
Di tan d6, méi run, da lanh budt
Van chan hoa..



tinh phap hru diu ém..

Ta mot thud..

Tro1 khuya con ngoai 19..
Puong hat hiu,

nén trang sdng hon den
Vui ho hat...

-bi nguoi ham: “vin co!”
Ngo nhau cuoi,

mat lap lanh suong dém...
Ta mot thuo...

Bao lo toan cung cuc
Chia cho nhau..

tirng hat mudi, tan duong
Pém sbt rét, ban ngdi quanh khong ngu
Cho di thu... (?)

Ta mot thud. ..

Cung lam tho, dat nhac...
Gitra rung khuya...

Ca hat, ngam trang lén

Gi0 da xa...

Toc nguoi xua bac tring
Chuyén hom nao...

Ké lai... vin bang khuang...

2005

(Thw Vién Hoa Sen két tdp thanh PDF)



